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1  
هر روز گفت كه يكشنبه را به كسي قول  ، واز يك هفته پيش گفت  
قرار بود كه يكشنبه از صبح . هر روز گفتم كه به كسي قول نمي دهمندهي، و 

، ببينيم كه چه طوري شمع )William Jefferes(برويم منزل آقاي ويليام جفرز 
خيليها       . مي دانم كه خوشت مي آيد«: ر بار مي گفتو ه. درست مي كنند

ناهار . ، هم براي خود ما تفريحي استكمكي مي شود جفرزهاهم به . مي آيند
  ».را هم آنجا مي خوريم

مي شمردم، كلمة ناهار را  اگر. خيلي تكيه مي كرد» ناهار«و روي اين   
مي داد كه براي دوست  و اين نشان ،برابر كلمة شمع از او شنيده بودم ينچند

برابر شمع و تفريح و آقاي ويليام جفرز و كمك و  ينانگليسي من ناهار چند
  .لابد انسانيت مي ارزيد

نديديم كه شمع را چه ! ناهارش سرش را بخورد«: توي دلم مي گفتم  
حالا بگذار يكشنبه بيايد، ببينيم اين خيليها كه             ! جور مي سازند، به جهنّم

  »!آيند، چه جور مخلوقاتي هستند مي
  م از تا چش  من كهانگليسي   و دوست  بود،  يكشنبه آفتاب  صبح  اتفّاقاً  

  
  
  
  
  



  32ــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  وبلا  آمد
آفتابي روز «: ه بود، به من زنگ زد كه خودم را آماده كنم، گفتخواب باز كرد
يِ از سرزمينِ آفتابِ بيدريغ و دريغ از ، توتو و اين چيزي است كه» .خوبي است
توي رستوران، : مي شنوي از هر انگليسي اي مي شنوي؛ در همه جا باران آمده،

هگذرهايي كه توي راهرو هتل، توي اتوبوس، حتّي توي كوچه و خيابان از ر
  .ملاطفت آميز همراه با يك لبخندآن هم نمي شناسيشان، 

آقا و خانم جفرز نزديك بود و دوست انگليسي گفت كه منزل   
كه  مو هنوز نرسيده بودي. قدم زنان مي رويم. احتياجي به اتوبوس يا ترن نداريم

و او » ...مگر ةقاي ويليام جفرز «: و من گفتم ».ستاينجا محلةّ ثروتمندها«: گفت
: و خانة سه طبقة بزرگي را نشان داد و گفت» !بله، خيلي«: مهلت نداد و گفت

بيچاره من كه خيال مي كردم براي كمك به يك همنوع محتاج شمع  ».رسيديم«
دو تا اتومبيل توي باغچة جلويي خانه، توي راهرو قالي، به . سازي خواهم كرد

ه آويخته، و يك ساعت پايه دار بلند، ديوارها تابلوهاي نقاّشي و چينيهاي عتيق
ضربه هايي سنگين، آقامنش، ! خيلي از قد من بلندتر، تيك تاك، تيك تاك

  »!فرز... ج... فرز ... ج«: ضربه ها مي گفت. ثروتمند، عتيق
كمي فريب خورده، كمي متعجب، كمي . داشتم عصباني مي شدم      

جواني خوش صورت، بلند . يستمنتظر تا ببينم كه اصلاً فلسفة اين شمع سازي چ
، آمد جلو و لبخند زد و بالا، با ريش بزي بور و موهايي تا نزديك شانه هاي پهن

از يك . با دوست من سلام و عليك كرد و براي من سري تكان داد و پيش افتاد
. گاه، و چه شلوغ بود اين كارگاهرراهرو به زير زمين و از زير زمين به كا

مي سوخت و ديگهاي شمع غلغل مي كرد و قالبهاي چراغهاي گازي بزرگ 
هر طرف ميزي و  ، وپلاستيكي در جعبه هاي مقوايي بزرگ كود روي هم

و ما اولين  .ابزارهايي، شايد براي نوعي كار فنيّ كه ربطي به شمع سازي نداشت
   .آمدگان بوديم
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مجسمه ساز، نقاّش، دانشجوي : في شدمعرّ) Peter Mauro(پيتر مورو     
ايراني، شاعر، نويسنده، اهل : و من هم معرفّي شدم. ، همكار ويليام جفرزالهيات
با پيتر ) Rachel(و دوستم ريچل  شستمو من ن. و هر دو خوشوقت شديم. سياحت

به حياط رفت، نمي دانم به كجاي حياط و براي چه، و از من خواسته شد كه 
بنشينم تا آنها بيايند و من مؤدب نشستم، در محيطي سخت بيگانه، شلوغ، به هم 

  .ريخته، كه خيلي طول كشيد تا چشمهايم با آن آشنا شد
ز قالبهاي پلاستيكي را برداشتم كه خم شدم و يكي ا. صداي پايي آمد    

روي قالب كلمة معكوس ! يعني به مهماني نيامده ام،  بياييد به كارم بكشيد
، كه ناچار و »سنبله«را مي خواندم كه برج تولّد من است، يعني ) Virgo(» ويرگو«

  .ناشيانه سرم را بلند كردم
    م با تلفظّيصدا به زور از گلويم بيرون آمد و آن ه»  !صبح به خير«    

  .غير انگليسي تر از معمول
ل، توي صورتي گرد و رنگباخته و     لبخندي شُ iهمرا» !صبح به خير«    

از چشمها . بي نمك پاشيده، زير عينكي ذره بيني، با شيشه هايي ته استكاني
خواستم او را به جاي خانم . ترسيدم كه خيلي شبيه چشمهاي راهبه اي ديوانه بود

  ».آوانسيانخانم «: رم كه گفتجفرز بگي
 »شما ارمني هستيد؟. خوشوقتم«: گفتم    

  ».امريكايي ام، از پدر بزرگي ارمني«  
  »ارمني ايراني؟«: گفتم    
  ».نه، از ارمنستان«: گفت    
  »شما آمده ايد شمع بسازيد؟«: گفتم    
و نشست و » .تجربة جالبي است. بله، روز دوم است كه مي آيم«: گفت    

  مقدار نخ فتيله اي بريده شده و يك ه قالب روي دامنش گذاشت و يك يك دست
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تيغه از سر و ته توي  نخها را با سر. خوب نگاه كردم و حدس زدم. تيغة باريك

  . زود اين كار را ياد گرفتم. فرو رفتگيهاي قالب فرو كرد كه فتيله بشود
             فتيله) Cancer(» سرطان«و ) Scorpio(» عقرب«داشتم به قالبهاي     

مي زدم كه دوستم، ريچل، با چشمهاي خندان و سينه اي تپنده، همراه پيتر مورو 
  »زودي؟ به اين«: آمد تو  و گفت

  ».هشت تا قالب را فتيله زده ام«: گفتم    
  ».خيلي با هوش هستيد«: و پيتر مورو گفت    
لطف «: و من كه مي ديدم اين كار اصلا هوش نمي خواهد، گفتم    

  ».داريد
  

2  
ديگر تلاشي در نيم ساعت بعد سه زن و چهار مرد آمده بودند و من     

مستر «ويليام را همه . فرز را بشناسمنكردم كه ميان مردها و زنها آقا و خانم ج
مرد غول پيكر بود، اما خوش . »ميسيز جفرز«مش را نصدا مي كردند و خا» جفرز

. چهره و با هيبت، و زن غول پيكر بود، با هيكلي بي تناسب و چهره اي بي تناسب
ناراحت شدم بعد . لندهور به او مي آمد، قلچماق هم، بدقواره هم، و حتيّ هيولا

هميدم بيچاره مريض است و زماني از خوشگل ترين زنها بوده است، و كه ف
به . نفهميدم اين چه جور مرضي است كه از زني زيبا هيولايي زشت مي سازد

  ».غلو مي كند ،لابد دوستم، ريچل«: خودم گفتم
روي هم مهمانها همه قالب فتيله مي كردند، فتيله مي بريدند، و قالبها را     

من اول فكرهاي بد كردم . غيبشان زده بود ريچلو دوست من  يترپو . مي چيدند
و بعد خودم دليلهاي قاطعي آوردم و آنوقت فكرهاي خوب كردم و پشت سر 
  هم قالب  فتيله كردم، بيش از  همه، حتّي بيش  از خانم آوانسيان، و از آقا و خانم 
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  .جفرز تا مدتي خبري نبود
دختركي شانزده هفده ساله، خوشگل و بلند بالا، با طرحي از چهرة     

  :آقاي ويليام جفرز آمد تو
  »كي قهوه مي خورد، كي چاي؟. صبح همگي به خير«    
  ».چايي بدون شير، لطفاً«: مو من گفت    
و در همين موقع زني باريك اندام وارد شد، با چه لباسي كه چشمهاي     

ن روي شكمي گرد و صاف گشت و ليز آمن در فاصلة تكّة بالايي و پاييني 
نگاه  و من زود خجالت كشيدم و گوشِ. خورد و افتاد توي گودي نافي كوچك
ناه بيرونش آوردم و كوبيدمش توي كلمة بي تربيتم را گرفتم و از آن چالة گ

، كه آنجا هم قرار نگرفت و مثل ماهي ليز خورد و )Pisces(» حوت«معكوس 
بيرون جست و رفت روي صورت نازه وارد نشست، كه خيلي سعي كردم همانجا 

  .نگهش دارم
روشن و سبز، رنگي  :كوچك و ظريف، چشمها :ظريف، بيني :صورت    

زنها و مردها چه احترامي كردند و . شلوار را مي شكستكه سبزي زيباي بلوز و 
چه عزتّي گذاشتند و نمي دانم ريچل و پيتر هم صدايش را شنيده بودند كه 

دختر تازه وارد در كارگاه . آمدند با صورتهاي برافروخته و پيشاني عرق كرده
من پروانه نبود كه دور او  هشمع سازي براي همة شمع سازان شمعي شد و نگا
    . بچرخد، زنبوري بود كه همواره به نافش نيش مي زد

آورده امش كه . دوست من، شاعر ايراني«: ريچل مرا به او معرفّي كرد    
  ».شما ها را ببيند

  »شاعر؟«: و تازه وارد گفت    
  ».به اصطلاح، بله«: گفتم    
  »به چه زباني؟«: گفت    
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  » .به زبان مادري«: گفتم    
  ».حيف كه من فارسي نمي دانم«: گفت    
  ».ولي من كمي انگليسي مي دانم«: گفتم    
        پيتر، من        «: و دوستم، ريچل، ديد كه زياديم مي كند و گفت    

حالا اينجا مي نشينم، چند تايي قالب . توي كارگاه قالب سازي عرقم در آمد
  .».فتيله مي كنم

اما تازه وارد بر چهار پايه اي نزديك من نشست و مثل اينكه تماشاچي     
آزادي باشد، به دستهاي من نگاه مي كرد و مي پرسيد و جوابهاي كوتاه و 

  :پرواكرده مي شنيد
  »رهايي؟چه جور شع«    
  ».، با رنگي از فلسفهدريافتهايي از زندگي«    
  »مثل خيام؟«    
  ».نه هميشه«    
   ».ايش را بخوانهيكي از خيامي«    
و » .تازه برگردانش به انگليسي چيز بيمزه اي مي شود. حفظ نيستم«    

باربارا، او امروز آمده است شمع درست كند، نه «: گفتريچل مثلاً به شوخي 
  ».خوانداينكه شعر ب

يكيش را «: و من در يك آن چه جرئتي پيدا كردم و چه قدرتي و گفتم    
  :و اين رباعي را خواندم» .مي خوانم كه جواب خيام است

  با خندة صبح دختر غنچه شكفت؛«      
  شد با پسر نسيم در گفت و شنفت؛      
  :از غم نشنيد و از مرگ نگفت      
      » .چون نوبت او رسيد، در خاك بخفت      
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يك بار ديگر . عميق است! چه عالي«: گفت و باربارا با شوقي كودكانه    
  ».، پاشو بيا اينجاامودم«: كه در اين موقع آقاي ويليام جفرز گفت» .بخوان

            اسم مرا با يك بار شنيدن به خاطر سپرده بود و با صدا كردنِ     
              مرا به انباركي برد . من كارگران بي جيره و مواجبش را از تنبلي نجات داد

كه ميزي چند طبقه سرتاسر آن را گرفته بود و قالبها با نظم روي آن چيده شده 
  از اين مايع « :جوشان اشاره كرد و گفت يمانه اي به دستم داد و به ديگپي .بود

        بر مي داري و توي قالبها مي ريزي، آن قدر كه روي فتيله ها را بگيرد، اما
  ».سر نرود

و من تا وقتي كه براي ناهار صدايم كردند، در آن انبارك داغ     
آن همه كار، اما عصباني از دو سيصدتايي قالب را پر كرده بودم، خوشحال از 

  .جور حيله اي كه آقاي ويليام جفرز و دوستم، ريچل، به من زده بودند
  

3  
چند تا ميز كار، روي يكي آقاي ويليام جفرز . حياط هم شلوغ بود    

مشغول آزمايش ابتكار جديدش براي فتيله كردن قالبها؛ روي يكي شمعهاي از 
زني قلم مو به دست پشت آن نشسته؛ روي يكي  ده، آمادة نقاّشي، ورقالب در آو

زني بلند بالا، ميانه سال كه مرد وار گردن مي افراشت، مرد وار خم مي شد، مرد 
وار با نوك قلمي فلزيّ بر موم رنگين طرح قالبهاي تازه مي ريخت؛ و بر يكي كه 

ند ظرف نان بريده و يك ظرف پر از كره و پنير، يك چدراز تر از همه بود، 
  .و ده دوازده تايي قوطي آبجو ،ظرف سيب

نان و كره و پنير، و آبجو لابد اشتها     . پيش غذاست«: به خودم گفتم    
  ».باز كن

  خوردند و . همه  دور  ميز،  زير آفتاب عشوه اي و سبك  جمع  شدند    
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خوردند از همان پيش غذا و آبجو بدرقه اش كردند و سيب گاز زدند و غذا 

ناهار منزل ويليام جفرز، صاحب كارخانة شمع : ناهار معروف همين بود. نيامد
و و سيب كال، سازي خانگي، ساكن محلّة ثروتمندان، نان و پنير و كره، آبج

به خودم مي خنديدم كه . خنده ام گرفته بود. جيره اي براي كارگران بي مواجب
گول بزنند، و اين  خيال مي كردم گولم زده اند، و حال آنكه نخواسته بودند

طبيعتشان بود كه بنشينند و حساب بكنند و نقشه بكشند و قدم به قدم روي نقشه و 
د كه چه قدر خرج كرده اند و چه قدر حساب پيش بروند و عصر حساب كنن

روي سادگي و خودباختگي تو استوار است، نه تنها حساب و نقشة آنها اما . دخل
تو، بلكه آن ارمني امريكايي، و آن بيوة ويلزي و آن دختر ترشيدة انگليسي و آن 
دخترك عقل گم كردة شيفتة شرقِ به هند رفتة به بخت نرسيدة از هند برگشته 

  . رون انداخته بود هم همين طوريش را بكه شكم
خودم را هر طور كه بود با نان و كره و پنير نيمه سير كردم و از آبجو     

حساب آقا و خانم جفرز را بر هم زده نخوردم و از سيب كال هم نخوردم تا اقّلاً 
باشم، يعني حساب خرجشان را، و اين هم تلاشي بود از جانب من براي اينكه 

  رنها به استثمار غربقه باشم به آن حسابگري، جوابي كه در شرق جوابي داد
  !هي جستم اين ور خطّ، هي جستم آن ور خطّ: ده ايماد
كمرم و گردنم و پاهايم حسابي به درد . حوصله ام ديگر سر رفته بود    

. بيشتر خسته ام كرده بود در انبارك و سكوت آن چند ساعت كار. آمده بود
، زير آفتاب افتاد كه روي صندلي راحتي» پيتر مورو«مهاي آبي نگاهم توي چش

ح وار نگاه مي كرد و مسيح وار مي يعشوه اي و سبك مسيح وار نشسته بود و مس
پيتر، شما تعهد كرده ايد كه فقط براي تولّد آدمها «: لبخندي زدم و گفتم. انديشيد

د و حوت و آن هشت هرچه قالب ديدم سرطان و سنبله و ميزان بو. شمع بسازيد
  » .همه شمعهاي بشقابي. تاي ديگر
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! هيچ مي داني كه ما كارمان را با بشقاب شروع كرديم«: و پيتر گفت    
  ».اولين قالبهاي ما بشقاب بود و نعلبكي و در قابلمه

اين درست، ولي چرا همه اش شمع تولّد؟ مگر اينجا شمع به « : گفتم    
  »هيچ درد ديگر نمي خورد؟

ما اقّلاً صد جور . برادر، تو به روز تولدّش خورده اي«: خنديد و گفت    
  ».شمع مي سازيم

. ايشگاه شمعها را نشانش بدهپيتر، دوستم را ببر نم«: و ريچل گفت    
  » .بگذار طرحهاي تو را ببيند

  ».من هم خيلي دلم مي خواهد ببينم«: و باربارا گفت    
ما هم مي رويم توي استخر سر پوشيدة آقاي ويليام ««: و ريچل گفت    

  ».فكر مي كنم خانم جفرز اجازه بدهند. جفرز آب تني مي كنيم
مي توانيد كمي آب تني «: گفت آقاي جفرز ساكت ماند و خانم جفرز    

  ».نيم ساعت ديگر كار را شروع مي كنيم. كنيد
پيتر جلو افتاد و باربارا به دنبالش و من آهسته، خيلي آهسته به دنبال     

                   آنها، كه يعني با اكراه مي روم، آقا و خانم جفرز، ديدن غرفة شمعهاتان را
تازه . نيد كه من چندان ميلي به ديدنش ندارممي بي! به حساب دستمزد نگذاريد

اگر ببينمش و تحسين كنم، هنر شما را تحسين كرده ام، تجارت شما را تحسين 
  ».كرده ام

دور تا دور جعبه آينه بود . رفتيم توي راهرو و پيتر در تالاري را باز كرد    
تادم و آثار زة بزرگشان افوبه ياد م. و در جعبه آينه ها شمع، رنگارنگ، جوراجور

مجسمه، مجسمه، مجسمه هايي از توتمها، فرعونها، : تمدن ملتّهاي بيچاره
ايني كه دارند، علاقه است و تحسين، يا هراس . ابوالهولها، رب النوعها، الهه ها

  خود را مي كاوند تا ببينند چنين تمدنهايي بر پاية چه چيز ! است و شرم؟ نمي دانم
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ا را نگه مي دارند هي يابند و باز اين مجسمه مبه وجود آمده است، و آن چيز را ن

غرب خود را فقط احساس مي كنم كه ! ؟ باز هم نمي دانمو خود را مي كاوند
غرب خالي مي بيند، از چيزي كه شرق پر بود از آن، قرنهاي قرن پر بود، نه اينكه 

بخواهد از آن پر باشد، بلكه مي خواهد آن را بشناسد و نمي شناسد، پيش از حالا 
از اين بابت همان قرد . ديدن و شناختنِ آن خود را گم مي كند و غرق مي شود

مجسمه هايي از بوداي نشسته . لاي تخته مي گذارددر كار نجاري دمش را . است
بايد خيلي درباره اش بگويند و . آنها هم لبخندي دارد ژوكوند. با آن لبخند

اما بودا لبخندش تكنيك نيست، رنج نقاّش . بنويسند تا اينكه تو به حرمت بيايي
 ال«كه وقتي غربي آن را نشناسد، حشيش و هرويين و  نيست، همان چيزي است

رهنه راه مي رود  برا ستايش مي كند و پا برهنه راه مي رود؛ بر خاكي پا » اس دي
  . دكه پا برهنگي را نمي پذير

بايد براي احترام پيتر در جلو هر جعبه آينه حرفي . بايد حرفي مي زدم    
  »طرحش را شما ريخته ايد؟! اين دستها خيلي عجيب است«: مي زدم

 نگشتا از سر هر. ريخته است) 1( ردنمي ديدم كه طرحش را مثلاً     

                 و راست » چه طور است؟. منبله، «: و پيتر گفت. فتيله اي بيرون آمده بود
  :گفتم. مي گفت، چون فتيله هايش از او بود

  »اين انگشتها براي چه مي سوزند؟«    
  ».براي اينكه روشنايي بدهند«: پيتر گفت    
پس مي خواستي تاريكي بدهند؟ «: و گفت و باربارا قشقش خنديد    

  بداند كه   مي خواهد  .ندارد  به روشناييش كاري  مامود. مقصود او را نفهميدي
________________________________________  

١- Auguste Rodin )1917-1840 (مه ساز فرانسوي كهمه از حالتهاي  مجسچندين مجس
  . مختلف دست ساخته است
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  ».براي چه مي سوزند
من باز هم مي گويم «: پيتر گفت .بودبرگشته باربارا تازه از سفر هند     

آنها را بر صليب . دستهاي مسيح مي بينما را من اينه. براي اينكه روشنايي بدهند
  ».، قلبها را روشن كردكوبيدند و خوني كه از زخمهايش چكيد

چند قطره خون از دو دست چكيد تا قلبها را روشن بكند، و «: گفتم    
قلبهاي روشن شده شمشير به دست گرفتند و قرنهاي قرن سينه ها را دريدند و از 

  »هاي صليبي را فراموش كرده اي، برادر؟جنگ. قلبها خون جاري كردند
به من آفرين از روي بخار معده اي شايد » !آفرين، مامود«: باربارا گفت    

من . كردنان و پنير و كره و سيب كال و آبجو را تخمير مي  مي گفت كه داشت
. خواستم پيتر را به فكر انداخته باشم. خودم هم چيزي از حرف خودم نفهميدم

را به او تلقين كرده باشم، معني آدم آدم است را، كه يعني او » فرد«خواستم معني 
پسر خدا نبود و آنها كه در جنگهاي صليبي كشته شدند، فرزندان شيطان نبودند؛ 
كه يعني اگر خوني از دو دست براي محبت چكيد، همة دستها دست محبتند و 

  .خوني كه از آنها بچكد، خون مسيح است
الا تو واقعاً با ايمان حرف مي زني، يا مي خواهي مرا از پيتر، ح«: گفتم    

  »ميدان در كني؟
مردم حرفهاي . هيچوقت با ايماني به اين محكمي حرف نزده ام«: گفت    

  ».دلهاشان تاريك ماند. او را نفهميدند
  »را چه قدر محكم مي بيني؟او  تو ايمان خود«: گفتم    
خودش بر دوش گرفت و از  آن قدر محكم كه صليبش را«: گفتپيتر     

  ».بالا رفت) 1( جلجتاتپة 
____________________________________________  

١- Golgotha ه اي در برون از اورشليم باستان كه مسيح را در آنجا  مصلوب كردندينام تپ.  
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بي اختيار بر صندليهاي گوشة . تماشاي شمعها را فراموش كرده بوديم    

. من ديگر شكم گرد برهنة باربارا و آن چالة ناف را نمي ديدم. تالار نشسته بوديم
ليب و بر خاطرة پاهاي     ، پاي صجلجتاباربارا خيلي دور نشسته بود، روي تپة 

  .زنده اي اشك مي ريخت كه او با موهايش آنها را خشك كرده بود
خونهايي كه . حيف كه تو ايمانهاي محكم تر را نمي بيني«: و من گفتم    

. مي ريزد در فتح يك زندگي براي يك زنده، نه در فتح عالم براي يك نام
دستها به سوي او دراز باشد و او مسيح مي خواست بر تر باشد، بالا باشد و همة 

گرسنه ها به گرد او جمع مي شدند، و بيماران و . خوشبختي را از بالا نثار كند
آسمان را نشان مي داد و . رانده شدگان و بردگان، و او چشمها را گمراه مي كرد

گندم در مزارع بود، و اگر اگر گرسنه بودي، . حال آنكه همه چيز روي زمين بود
رده بودي، پاره ودي، شفا در سيري بود، سلامت در سيري بود، و اگر ببيمار ب

كردن زنجيرها در بازوها بود و در قلبها، و باز او چشمها را گمراه مي كرد و 
  ».آسمان را نشان مي داد

.              پيتر دستي به ريش بزي بورش كشيد و سينه اي صاف كرد    
مامود، تو با اعصابت فكر «: از بالاي صليبمي خواست از بالا حرف بزند، شايد 

تو . بگذار عاطفه ات تو را هدايت كند. بگذار قلبت تو را هدايت كند. مي كني
  ».به كشتن فكر مي كني

.   من به كشته شدن فكر مي كنم«: يخه اش را گرفتم. نگذاشتم بدود    
اگر عقيده داشته باشي كه نبايد كشت، وقتي كه مي خواهند تو را بكشند، چه   

 برده از  خودت را بگذار به جاي يك. مي كني؟ نمي كشي، ولي كشته مي شوي
نند، نمي خواست قديم، پيتر، برده اي كه نمي خواست به او تف كآن برده هاي 

! پاره كنيد: گفت با او بازي كنند، نمي خواست او را بكشند، و به همزنجيرهايش
         سينه هاشان  و در  بگيريد  دستهاشان  از  را نيزه هاشان  : گفت . نكردند و آنها 
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اينها گرگند، به شما حمله كرده اند، احمق : گفت. و آنها نكردند! فرو كنيد
و آن برده سرتاپا . نباشيد، دندانها و چنگالهاي تيزشان را نپذيريد و آنها پذيرفتند

ست، اگر باشد و براي آتش بود و مي ديد كه ايمان از زنجير خطرناك تر ا
بايد چه مي كرد آن برده؟ ساكت . خودت را به جاي او بگذار، پيتر. زادي نباشدآ

  مي ماند و مي ديد كه برادرانش در باتلاق حماقت فرو مي روند و تشويقشان 
مي كرد؟ آن قلبهاي روشن به چه درد مي خوردند وقتي كه در سينه هاي اسير و 

سان فقط به اين انسان است كه آزاد است تا اختيار كند، در زنجير  مي نپيدند؟ ان
ايمان از آنها برده ساخته . يعني آزاد نيستندو به آنها گفته بودند كه اختيار نكنند، 

  ».آن قلبهاي روشن زندگي آنها را سياه كرده بود. بود، نه زنجير
ة باربارا چشمهايش در روشنايي از ابر گذشته و از شيشه به درون آمد    

وجودش جوشي گرفته بود و شوري كه روي صندلي او را    . تالار برق مي زد
از جا برخاست و به نزديك من آمد و دستي بر پشتي صندلي . بي آرام كرده بود

خوب       . گذاشت و پايي به پشت پاي ديگر داد و سري و شانه اي خم كرد
. واست كه بفهمدنمي فهميد، خيال مي كرد كه درست نمي شنود، اما مي خ

مامود، تو به چيزي حمله مي كني كه من از داشتنِ آن خسته    «: آهسته گفت
تو با اين كار فقط مرا . حمله كن، بشكن، دور بريز، من اهميت نمي دهم. شده ام

  ».سبك مي كني
، با تأمل، و در جست و جوي يافتنِ پيتر با هشياري تحمل كرده بود    

تو گناه ضعفهاي طبيعت انسان «: كنون يافته بود كه گفتدليلي و دستاويزي، و ا
اگر او آسمان را نشان مي داد، براي اين بود كه            . را گناه راهبر مي داني

او مي خواست بين . مي خواست تكيه گاهي براي عقايد خودش نشان داده باشد
اين ارتباط                   انسان بدونِ . انسان و آن نيروي ناشناخته ارتباطي بر قرار كند

  فكر مرگ او را از جوشش و تلاش  . تنها و بي پناه و سرگردان است. هيچ است
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او نمي خواست بگويد . حيات و آفرينش به پوچي تبديل مي شود. باز مي دارد

مي رويد، به كجا؟ معلوم ! كه اي آدمها، شما آمده ايد، براي چه؟ معلوم نيست
نادانيد، گمراهيد و بي مقصود و   ! زندگي مي كنيد، براي چه؟ نمي دانم! نيست

خودتان را از و اگر تحمل نداريد، . توي هم وول بخوريد تا بميريد! بي مقصد
خودتان را بكشيد تا زودتر بر شما معلوم شود كه هيچ . جبر زندگي خلاص كنيد

  »!زندگي حتيّ يك رؤياي پوچ هم نيست. چيز نيست
حرفهاي تو همه درست، اما اينها ! اجازه مي دهي، پيتر«: بارا گفتربا    

چه         ها، مامود؟ تو . جواب حرف مامود نبود، يا من اين طور خيال مي كنم
  »مي گويي؟

        همان هواي. به من پر و بال مي داد. او مرا انتخاب كرده بود    
قهرمان خواهي كه در هر سري هست، تا آن سر خودش قهرمان نشده است، و 
   . همينكه اولين اسباب قهرماني فراهم شد، هر احمقي كه باشد، فرق نمي كند

          ي كني و گوسفندان خدا به گرد تو بع بع برتر ايستاده اي و به پايين نكاه م
                 مي كنند و تو در وصف سبزي و عطر و طعم يونجه و شبدر رساله صادر 
مي كني، قصيده انشاد مي كني، آيه نازل مي كني، و از ياد مي بري كه درد چه 

خودت نيستي كه تو  اينجا ديگر و از. در پي درمان بوديكه بود و از ياد مي بري 
گوشهاي تو از . تو را مي برند گوسفندان از اينجا ديگر . جهت انتخاب مي كني

در چشمهاي . بع بع آنها پر است و طنين اين بع بع ذهن تو را شلوغ كرده است
  .گوسفندان مي نگري تا دريابي كه قدم دوم را چگونه برداري و در چه جهتي

بارا لذتّ بردم و طنين آن گوشم را و من با همة آگاهي از بع بع بار  
      من تعجب مي كنم كه چرا پيتر معلولها را علتّ «: نوازشي شيرين داد و گفتم

كلّ وجود تو از آن . عزيز من، هدف زندگي در نفس زندگي است. مي بيند
  از خاك و همة خاكيان جدا  ،زندگي تو از زندگي آب جدا نيست. جدا نيستي
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كمال زندگي تو در زنده بودنِ توست، و تو بيهوده مي كوشي كه براي . نيست
ين ا. اين خود پرستي است. آن كمال ديگري جست و جو كني و هدف ديگري

اگر تو بداني كه نتيجة همسازي و همراهي چند عنصر . جدايي از طبيعت است
طبيعي هستي، اگر بداني كه در گردشِ ابدي عالم نتيجة تلاقي چند عنصر و 

تو هستي، . نمي زني» !هو وا عاقبتا هوا هدفا«خاصيت عجيبي، ديگر اين همه نعرة 
گي كن، و براي خوب پس زندگي كن؛ خوب زند! زنده اي، چه خوب! همين

اشتباه وقتي پيش مي آيد كه  . زندگي كردن بازيهايي هست، به اين بازيها بپرداز
و او، او كه آسمان را . مي خواهي براي زندگي هدفي بيرون از زندگي پيدا كني
انگار تو آمده اي كه . نشان مي داد، اين هدف را از نفس زندگي جدا مي كرد

ا حقيقت چيزي كه حقيقتي دارد، به خود آن حقيقت همة رنجها را تحمل كني ت
كه يعني چي؟ اين خيلي مسخره است كه هدف زندگي ما شناختن . ثابت بشود

چه . حالا ببينيم چه هستيم ! ما هستيم، همين كافي است. چيزي سواي ما باشد
معني بودن زنده بودن است و هر چيز كه اين . كنيم كه اين بودن معني پيدا كند

بودن و خوب زنده بودن را تهديد كند بايد در همش كوبيد؛ بايد از ميان  زنده
  ».برش داشت
به اين . مامود، پيتر، بحث به جاي شيريني رسيده است«: باربارا گفت  

حيف اين آفتاب . جا هوا خفه و سنگين استناي. زوديها هم تمام نمي شود
  ».نيست؟ برويم توي باغچه قدم بزنيم

. يخه ات را بالا بكش كه سرما نخوري. ظب آدم استحوا هميشه موا  
درست . كمي قدم بزن، بگذار كلهّ ات باد بخورد. ساعت ده يك چيزي بخور

آب مي دهد، آفتاب مي دهد، كود مي دهد، وجين مي كند،       : يك باغبان
مي آرايد، مي پيرايد تا گلي بشوي، تا گلي باشي، زيبا و معطرّ باشي، تا او باغبان 

  كه اگر نمي بودي، گلهاي خاك در پليدي و تنبلي مي پژمرد و ! زهي حوا . باشد
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  .جهان خار زار مي شد

  ».بايد كار را شروع كنيم. تي نداريمديگر وق«: پيتر گفت  
خانم جفرز روي صندلي راحتي آفتاب گرفته . از حياط مي گذشتيم  

هنوز وقت «: گفتم. ديگران، شايد همه، هنوز در استخر سر پوشده بودند. بود
ما هم قدم مي زنيم و . رفقا دارند خستگي عضلاتشان را به آب مي دهند. داريم

  ».ف مي دهيمخستگي عضلاتمان را به حر
اي  مجدليه مريم باربارا، از هند برگشتة به آرزو نرسيده باز در آفتاب  

و مي توانست و داشت آن . شده بود با گيسوان بور بلندي كه آبشار ابريشم بود
ابريشمين گرم معطرّ شور زندگي و جواني را كه پاهاي هزار مسيح را با آن حولة 

. صاف نگاه مرا به چاله انداختگرد  و باز نافش در وسط آن شكم. خشك كند
تو هم اين . باربارا، تو هم حرفي بزن«: به او گفتم، آرام و بي پروا به او گفتم

يك دوست، . مي شوم) 2(و من يهودا . باش) 1(مجدليه . عيساي ما را به راه بياور
    ».و يك زن با دلي پر از عشق و نياز زندگي ،يك دوست شفيق

____________________________________________  
، زن روسپي اي كه مردم مي خواستند او را سنگسار كنند و عيسي به مردم مريم مجدليه -1

و همه » .بگذاريد يك تن از شما كه هيچ گناهي نكرده است، اولين سنگ را بيندازد«: گفت
و شيفتة وجود زن را به حال خود رها كردند و شرمسار پي كار خود رفتند و زن توبه كرد 

يك صحنه از اين شيفتگي چنين توصيف » انجيل يوحناّ«دوازدهم  در باب. معنوي مسيح شد
آنگاه مريم رطلي از عطر سنبل خالص گرانبها گرفته پايهاي عيسي را تدهين كرد «: شده است

  .»و پايهاي او را از موهاي خود خشكانيد چنانكه خانه از بوي عطر پر شد
، يكي از دوازده حواري عيسي كه در انجيلها دربارة او گفته شده است ييهودا اسخريوط -2

كه در ازاي گرفتن سي سكةّ نقره عيسي را لو داد تا سربازان رومي او را بگيرند و ببرند و 
بعد يهودا از اين كار پشيمان شد و سي سكهّ را به دور انداخت و با حلق آويز . مصلوبش كنند

 خيانتباور كردن اين . گي خود خاتمه داددخت ارغوان به زنكردن خود از شاخة يك در
    .آشكار ، ودليل وفاداري يهودا به دوستي با عيسي، در روايت همين داستان،دشوار است
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  ».و هر دو گمراه؛ هر دو بستة هوسهاي خاكي«: پيتر گفت    
هر . من مريم مجدليه را هميشه دوست مي داشته ام«: و باربارا گفت    

اگر عيسايي پيدا مي شد، : وقت كه اسم او را مي شنوم، به خودم مي گويم
  ».مجدليه بودن برازنده ترين زندگي بود

ي گفتم، با نيمخنده اي كه نرنجاند، نه پيتر را كه عيساي و من به شوخ    
مجدليه باش، «: گمشده اي بود، نه باربارا را كه مجدلية دل به خطر نسپرده اي بود

عيسي ترين كسي را كه در اين سفر ديده ام، الآن در . باربارا، عيسي فراوان است
  ».كنار تو راه مي رود

و پيتر ساكت بود، زيرا كه  ،تر مي انديشيدباربارا خنديد، زيرا كه آزاده     
در باغ زيبايي زندگي مي كني، «: و باز من گفتم. به عيسي بودن مي انديشيد

  ».اگر آفتابي مي داشتيد، گوشه اي از بهشت بود. مسيح
مامود، من هيچوقت فكر نكرده بودم كه يهودا بودن «: باربارا گفت    

  » ثل اينكه تو اين طور فكر مي كني، نه؟اما م. زندگي برازنده اي داشته باشد
من در يهودا زندگي كرده ام، مخصوصاً وقتي كه گوسفند بودنِ «: گفتم    

نمي دانم كه اين طور مي گفت يا نه، ... يهودا مي گفت. خلق خدا را مي ديده ام
وقتي كه گوسفند باشي، : بله، يهودا مي گفت... ولي بايد اين طور فكر مي كرد

اگر آسوده ات گذاشتند، گرگي . درند؛ گرگ باش و دندان نشان بدهتو را مي 
اما گوسفند بودن و . گرگ بودن و ندريدن آزادگي است. باش كه نمي درد

  ».حتّي دريده نشدن بردگي است
آنها :يهودا، مردم چهار دسته اند«: پيتر با اندوه گفت، با آزردگي گفت    

ي دانند و بد مي كنند؛ آنهاكه نمي دانند و كه مي دانند و بد نمي كنند؛ آنها كه م
 آنها كه مي دانند و بد نمي كنند،. بد مي كنند؛ و آنها كه نمي دانند و بد مي بينند

  گرفتاريهمين   و  بفهمند  كه  مي كنند تلاش  و   فلسفه اند  گرفتار  .فيلسوفند
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از . آنها كه مي دانند و بد مي كنند، سياستمدارند. آنها را بي آزار مي كند
شب و . بيشتر با آنها كنار مي آيند. نها نمي جنگندآفيلسوفها مي ترسند، اما با 

. خوش باشند و خوش بودنشان بد كردن استر روز نقشه مي كشند كه چه طو
آنها كه نمي دانند و بد مي كنند، گرفتار طبيعت حيواني هستند و زندگيشان 

مي ماند آن دسته . كمكي است به سياستمداران، يعني كه كارگزار سياستمدارانند
اينها گوسفندان خدايند و چه زيادند، تقريباً چهار . كه نمي دانند و بد مي بينند
اينها نمي دانند و نمي توانند بدانند يا فرصت دانستن . پنجم مردم دنيا و شايد بيشتر

  ».مسيح مي خواست يار اينها باشد. ندارند
حتّي موقعي كه از خواهش . نه، نه، او شيفتة خودش بود«: باربارا گفت    

من توي چشمهايش مي ديدم كه با . دلش مي گذشت، براي خاطر خودش بود
و وقتي كه به چشمهاي من نگاه مي كرد، . تنش تنِ مرا مي خواهد چه حرارتي

منِ ديوانه از همين . مي ترسيد، و زود رو بر مي گرداند و به آسمان نگاه مي كرد
منِ ديوانه شيفتة بازي او شده . جنگي كه او با خودش مي كرد، لذتّ مي بردم

  ».بودم
   ه است و چه خوب ديدم كه باربارا سخت به قالب مريم مجدليه رفت    

بگردد و در چشمهاي او ببيند و در شور او مي تواند در دل او بتپد و در خون او 
غرق در . پيتر به بازي تن نمي داد. پيتر خشك بود و به قالب نمي رفت. بخواهد

          انديشة خودش بود، و شايد خرسند به انديشة خودش، و شايد بي نياز از 
ه رنجي دارد و گاه چه نوميد مي كند و گاه چه سقوطي پيش باز انديشيدن، كه چ

و اكنون نوبت من بود تا حرف آخرم را بزنم، در قالب يهودا، كه . مي آورد
  :گفتم. دوستي شفيق بود و قاطع و در قاطعيتش حتّي بيرحم

و حالا تو، بگو ببينم تو خودت را در كداميك از اين چهار دسته     «    
  آمده بود و در شمار اين چهار   بالا  او از  بگويي كه  مي خواهي  پيتر؟  مي بيني،
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  » دسته نبود؟
آن قدر شناخته بود كه . اخته بوداو خودش را و آنها را شن«: پيتر گفت    

فيلسوف نبود، چون فيلسوفها   . ديگر نمي توانست در شمار آن چهار دسته باشد
سياستمدار . شاعرند و شاعران دل پرورند و بازيگوش و تن به واقعيت نمي دهند

بر دستها و پاهاي آدميان حكومت كند؛ قلبهاشان را هم نبود، چون نمي خواست 
مثل . غي بود روشن در ميان گوسفندانِ آزار ديدة بي آزارِ خداچرا. مي خواست

  ».آنها زندگي كرد، مثل آنها شكنجه ديد و مثل آنها به دنبال ايمان رفت
يا زيبا  من گفتم، نه در جواب سخن او، كه وصفي بود زيبا و دل انگيز    

      ، اين مردم اسيرند«: همين طور گفتم ...و ترحم انگيز، و كمي گوسفندوار
  اگر نجنبند، نظام عياشي و خوشگذراني همين را. برده اند، به زمين كوبيده اند

هر دو مي توانند بخواهند . گرسنه و سير هر دو انسانند. مي خواهد تا استوار بماند
حتّي گرسنه براي جنبيدن و خواستن و توانستن مستعد . و هر دو مي توانند بگيرند

زمين خدا براي همه است و هر كس با عرق جبين از دل  به آنها بگو كه. تر است
آنها را با اين زنجير نامرئي محكم . چيزي بيرون كشيد، حقّ خود اوست خاك
من روح پاك و . من صفاي دل تو را ستايش مي كنم. من دوست تو هستم. نبند

مي دانستم كه صداي تو بلند خواهد شد، و چهرة . بزرگ تو را دوست مي دارم
صداي تو فريادهاي انتظار كشيدة  واهد درخشيد و مي دانستم كه بلنديتو خ

 مردم را در سينه ها به صبر خواهد خواند و درخشش چهرة تو در همة ظلمت
مي دانستم كه براي ستمديده ها . گرسنگي و ستم خلوتي روشن خواهد ساخت

آنها را به  گريستن خيلي آسان تر از جنبيدن خواهد بود، و تو با چنان معصوميتي
گريه دعوت كردي كه همة خنده هاي ابلهانة ساعتهاي فراموشي آنها هم جا به 

مي دانستم كه صداي اعتراض بايد از گلويي پاك مثل گلوي . خواهد داد اشك
  تو بلند شود، و به دنبال تو آمدم چون گلوي پاك تو را نداشتم، و آن صداي بلند 
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آن چهرة معصوم درخشان را، و اينها چيزهايي است كه مردم مي خواهند تا را و 

به دنبال تو آمدم تا من اعتراض باشم و تو گلوي . گوشهاي دلشان را باز كنند
راض؛ من آتش باشم و تو جرقّه اي كه آن را بر مي افروزد؛ من مردم باشم و اعت

اما تو از مردم خواستي كه از . دردهاشان و تو بانگ مردم باشي و آرزوهاشان
خوشا به حال مظلومان كه : ستمگران رو بگردانند و به آسمان نگاه كنند و گفتي

گرسنه مي مانند و دم كه خوشا به حال كساني . ملكوت آسمان از آن آنهاست
ستمگر بر پشتشان فرود مي آيد و شّلاق به حال كساني كه  اخوش. نمي زنند

خوشا به حال آنهايي كه روي زمين در فقر و نكبت و . ستمگر را مي بخشند
گرسنگي و بيماري مي ميرند و اصلاً مزة زندگي را نمي چشند، چون زندگي 

جور زندگي تهوع آور است؛ ناسپاسي  نه، برادر، اين. حقيقي در آسمان است
نه، برادر، اين جور زندگي هيچ . است؛ دشنام به حقيقت است؛ بي خدايي است

     خودت بهتر مي داني كه خسران زميني را در آسمان. خوش به حالي ندارد
با همة محبتي كه به تو دارم، راهم را از تو جدا مي كنم و . نمي شود جبران كرد

  ».پيوندمبه مردم مي 
    همچنان ساكت و درگير با درون خودش كه شايد. پيتر ساكت بود    

چالة نافش از شور . اما باربارا به وجد آمده بود. مي خواست درون مسيح باشد
نگاهش كه از هوسي ناشناخته مي سوخت، در دل من آتش . جنبش گرفته بود

. اهد؛ فقط مي خواهدديدم كه مي خواهد، نه اينكه بداند چه مي خو. مي ريخت
سبك قدم بر مي داشت، سبك        . است و تسليميكپارچه خواستن ديدم كه 

چند بار به انتهاي باغچه رفته بوديم و برگشته . بر مي جست، سبك مي خواست
ند تايي از آنها را مي شناختم به نام، و بقيه را چبوديم، از ميان درختهايي كه 

:  هند برگشتة به آرزو نرسيدة به شور آمده گفتبارباراي از . درخت مي ديدم
  »پيتر، جوابي نداري، يا از جواب دادن بيزاري؟«
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ر بلند كرد و دست بالا برد و برگي از درخت و پيتر سرش را مسيح وا    
شايد . زمين آخرين پناه نيست، مامود«: كند و آن را ميان انگشتانش تابيد و گفت

 ،الآن تو در زير آفتاب و در اين بريدگي از كهنگيهاي محيط زندگي خودت
لحظه هايي هم مي رسد كه . خيلي خاكي شده باشي، اما اين حال زود گذر است

؛ وحشتناكي معلقّ مي شوي و مي بيني كه زمين، كه خاك پناهي نيست در خلأ
مي بيني كه پناه در معني بزرگتري است؛ كه معني بزرگتر ناشناخته است؛ كه 
ناشناخته روح تو را به سوي خودش مي خواند؛ كه پاسخ به اين خواندن تو را 

  ».آرامش مي بخشد و زندگي را براي تو تحمل پذير تر مي كند
من اين پناه را، اين آرامش را از فلسفه مي گيرم، نه از «: و من گفتم    

فيلسوف در پي يافتن و نشان . من فيلسوف را آزاده تر از پيامبر مي بينم. مذهب
تو آزادي كه بپذيري يا . دادن همين آرامش است، اما تو را اسير نمي كند

اين كه من : پيامبر مي گويد اما. آزادي كه امروز بپذيري و فردا رد كني. نپذيري
يافته ام يك اصل ابدي است، براي اين سر زمين و همة سر زمينها، براي اين اقليم 

و تو فيلسوف را زود تر مي پذيري، . و همة اقليمها، براي اين عصر و همة عصرها
تو اختيار داري كه فكر كني؛ كه يافتة او را با . زيرا كه آزادي را از تو نمي گيرد

افته هاي خودت بسنجي؛ كه اگر ذهنت خواست، در راه نشان دادة ذهن او دري
اما پيامبر  را نمي تواني به آساني بپذيري، زيرا كه  .برود، و اگر نخواست، نرود

بايد اختيار و آزادي را با اين پذيرفتن تاخت بزني، و وقتي كه تاخت زدي، ديگر 
             ديگري است، و تو خاليچيزي نداري، و آنچه داري از تو نيست، دادة 

فيلسوفها پيامبرهاي آزاده و فروتن هستند و پيامبران . گوسفند مي شوي. مي شوي
  »...و آزادي در فكر چيزي است كه. فيلسوفان خود خواه و مغرور

  »!مامود، پيتر، بياييد«: در اين وقت فرياد آقاي جفرز بلند شد    
  هستي، مامود، كه در فكر كردن به من و تو چه فيلسوفي «: و پيتر گفت    
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اختيار نمي دهي؟ اگر من آزادم، با اين آزادي پيامبري را انتخاب مي كنم و 

  ».برويم كه كارها مانده است. بياييد برويم. ا به تو مي دهمفلسفه ر
  .و باربارا بي اختيار دست مرا گرفت و پيش افتاد    
وقتي كه به جمع پيوستيم، دوست من، ريچل، نگاهي به من كرد و     

نگاهي به پيتر و نگاهي از سر تا پا و از پا تا سر به باربارا كه شكم گرد و صافش 
  »!ساكت باش«: ش به ريچل مي گفتبرق مي زد و ناف

عصر كه از خانة آقاي ويليام جفرز بيرون آمديم،  ريچل با صدايي     
براي همين است كه هر كس يك بار به خانة آنها . واقعاً خسته شدم«: بيگانه گفت

  ».مي رود، آخرين بار است
  »مگر يكشنبة آينده پيش آنها نمي رويم؟«: و من گفتم    
تعطيل هفته را به دهكدة  مگر فراموش كرده اي كه .نه«: و او گفت    

  ».مادرم خواهيم رفت؟ مادرم از تو دعوت كرده است
و من ديدم، در ذهنم ديدم كه مريم مجدليه با آن شكم گرد صاف و     

آن چالة ناف در پاي صليب بر خاك افتاد و دور او هزاران شمع شعله كشيد و او 
  .در ميان شعله ها گم شد
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