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روي مسواك خمير گذاشت و دهانش  چراغ دستشويي را روشن كرد،    
. مسواك را توي دهان برده بود، اما دهانش را نمي ديد. را رو به آينه باز كرد

  »!قابش مانده. بچه ها آينه را شكسته اند«: رفت كه خنده اش بگيرد و نگرفت
وقتي كه براي سرزش اهل    . داد بزند و زنش را صدا بكند خواست    

: بيت دليلي محكم مي يافت، همه چيز را يافته بود و حالا كه يافته بود، داد زد
  » !پوران ن ن ن«
           ها، چه «: و موقعي كه زنش با نالة ستمديدگان بردبار مي گفت    

به يادش آمده بود . بود او ساكت» مي گويي؟ چه كار داري؟ چه مي خواهي؟
و ! پس آينه را نشكسته اند. اين ديگر بدتر. كه آينة دستشويي قاب نداشته است

             ينهآاگر نشكسته اند و او در برابر آينه ايستاده است، چرا تصويرش را توي 
شيشه پاك و سرد . كثيف نبود. با كف دستش سطح آينه را پاك كرد نمي بيند؟
  : و حالا زنش دست از سر او بر نمي داشت. ه بودتبخار نگرف. و صاف بود

  »چرا ساكت شدي؟ چه كار داشتي؟«    
  . در مغزش چكاچاك شمشيرهاي چوبي و سپرهاي حلبي بلند شده بود    
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  »!پيدا كردم. خمير دندان مي خواستم«: بيرق تسليم بلند كرد
  »!همانجا جلو چشمهات است«:  و زنش آخرين ضربه را زد    
آينه . ، اما خودش را توي آن نمي ديدبله، آينه هم جلو چشمهايش بود    

پنهانش كه ابديت را به عمق آماده براي آنيك صفحة هموار يخ، : بودهمان آينه 
آن قدر سرش را . و او از آستانة اين عمق يك وجب هم فاصله نداشت .بپذيرد

و آينه مثل يك ديوار گچي در برابر . جلو برد كه نوك دماغش به آينه خورد
  .تصوير او مقاومت كرد

قاب   حالا مي رود توي اتاق و در آينة گرد . خوب، اينكه عزا ندارد    
بالي قفسه نگاه مي كند، همان آينة قاب نقره اي پايه دار دو رويه اي كه نقره اي 

هميشه دوازدهم خرداد را به يادش مي آورد و يك بار كه از بالاي قفسه افتاد، 
يك روي آن ترك خورد و اشك در چشمهاي زنش حلقه زد و مات به 

آينة . رو داردآينه فقط يك «: چشمهاي متحير او نگاه كرد و او لبخند زد و گفت
  »!آن كه نبايد بشكند، هنوز نشكسته است! غصه نخور. دو رو دروغ است

» !عجيب است«البتّه او هنوز آن قدر گيج بود كه نمي گفت. عجيب بود    
چيزي ناشناخته تهديدش . هول برش داشته بود. فكر هم نمي كرد. فقط گيج بود

همه چيز همان . نگاه كرد حتّي به دور خودش چرخي زد و به همه چيز. مي كرد
رنگها و  :آبي روشن؛ قالي :قهوه اي برّاق؛ ديوار :درهاي كمد: بود كه بود

پهن و كوتاه و بيحال، خودش را در  :دو نفرهنقشهاي در هم ريخته؛ و تختخواب 
پنجرة بلند همان نيمه از شاخسار درخت كوچك . نيمي از اتاق ولو كرده بود
كم كم بايد به . مار و تنبل و زرد بود، نشان مي دادابريشم را كه در پاييز بي

و او عاقبت اين آيه را نازل » !عجيب است« خودش مي آمد و بالاخره مي گفت
كرد، چون در تمام زندگي اش ضربه هاي ناگهاني خورده بود و همه را تحمل 

  تي كه راس«: كرده بود، و بعد كه به ياد آن ضربه ها افتاده بود، مثل همه گفته بود
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  »!آدم از هر پولاي محكم تر است

و بعد كه ضربه بودنش ثابت شد، خيلي . اما اين ضربه كمي مسخره بود    
آدم توي هر آينه اي نگاه بكند، تصوير خودش را ! يعني چه. بودهم مسخره 

به يادش نمي آمد كه تا آن روز چنان چيزي شنيده باشد، حتّي در افسانه اي ! نبيند
  .يا در مطايبه اي

دري به دنيايي ديگر بود با مايه اي . چيز ديگري بود) 1(نه، آينة آليس «    
  ».نفي هيچ دنيايي نبود. از همين دنيا

او حتّي اين اواخر، . مصلحت نيست! حالا موضوع را به زنش بگويد؟ نه    
وقتي كه روده اش به خون ريزي مي افتاد، ديگر برايش سخت بود كه پيش زنش 

  ة حقارت و مسخرگي مي ساخت ومزنش با نگاه از او يك مجس. لب بجنباند
رفت و آرزو و او توي خودش فرو مي » !باز خيال به سرت زده است«: مي گفت

مي كرد كه اگر قرار است روده اش سوراخ بشود، در همان لحظه بشود و او را 
جلو زنش نقش بر زمين كند و موقعي كه جواز دفنش را صادر مي كنند، در آن 

و اين » !سوراخ شد روده اش«: حتماً اين جمله را به همين صورت بياورند كه
  ا!بيانية بيگناهي او را به دست زنش بدهند

چند بار دهانش باز شد كه بگويد و نگفت تا لباسش را . به زنش نگفت    
آشپزخانه رفت كه يك فنجان شير نيم گرمش را سر بكشد و كيفش پوشيد و به 

زنش در طرف ديگر ميز نشسته بود و . را بردارد و يك روز ديگر را آغاز كند
  . انداختمحض رضاي خدا با نگاهي سر زنش آميز در چشمهاي او شلنگ مي 

_________________________________________  
رياضيدان و ) Lewis Carroll(» لوييس كارول«دو داستان از قهرمان ) Alis(آليس  -1

و » آليس در سر زمين عجايب«كه در فارسي با عنوانهاي   )1832-1898(  نويسندة انگليسي
       .ترجمه و منتشر شده است» آينه آليس در آن سوي«
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يزي چاين واقعه از يادش برده بود كه سرزنش در نگاه زنش . او دستپاچه شد
يد و به صورتش دست به سرش دست كش. نيست كه دليل آشكاري بخواهد
بي اختيار تكاني خورد تا برخيزد و در آينة . كشيد و به پيش سينه اش نگاه كرد

اما از گيجي خودش در خشم شد و فنجان شير . ظرف نان نگاه كند رشكستة كنا
  .را مثل كاسة فلوس و روغن كرچك به دست گرفت

گرفت و  شزنش با اين حالت جديد كه از او ديد، سرزنش را از نگاه    
نه اينكه . و او بايد جواب اين حيرت را مي داد. چشمهايش را از حيرت پر كرد

گر لبهايش براي دادنِ آن خبر عجيب نمي لرزيد، بايد از نگاه پر ا. لازم باشد
  : حيرت زنش فرار مي كرد

  »!گاهي وقتها براي آدم اتفّاقهاي عجيبي مي افتد«    
كي؟ چه اتفّاقي؟ پس چرا «: نداد زنش مهلت. نيشش را زوركي باز كرد    

و حالا بايد توضيح مي داد كه هيچ اتفّاقي نيفتاده است، مخصوصاً » به من نگفتي؟
. نه، اتفّاق نه«و او همين قدر گفت كه . از آن اتفّاقهايي كه زنش خيال مي كرد

و قصد » !منظورم حالتهاي عجيبي است كه گاهي وقتها به آدم دست مي دهد
مثلاً گاهي آدم سرش گيج «: در كمينگاه قيافة زنش ديد، ادامه داد حمله را كه

مي رود؛ گاهي چشمهايش رنگها را عوضي مي بيند؛ گاهي فاصله ها را اشتباه 
و بيچاه فشنگهايش تمام شد و حالا بايد دستهايش را بالا     » ...مي كند؛ گاهي

    :و ماشه را كشيداما زنش به دستهاي بالا بردة او توجهي نكرد . مي برد
مرد، چرا شكر خدا را ! دوباره خيال برت داشت! روع كرديشدوباره «    

از رنگ من روشن نمي كني؟ ماشاءاالله سر و مر و گنده نشسته اي و رنگت هم 
براي  بازتوي آينه نگاه كن، شايد خجالت بكشي و برو پاشو . تر و سرخ تر است

  »!يخودت از آن مرضهاي غريب و عجيب نتراش
  بله، درد همين «: جا خورد و بي اختيار گفت» آينه«و او از شنيدنِ كلمة     
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يعني مي توانم نگاه كنم، ولي چيزي  .است كه من نمي توانم توي آينه نگاه كنم

  »!صورتم را توي آينه نمي بينم. نمي بينم
ساكت شد و بقية فلوس و روغن كرچك را سر كشيد و از جا     

زنش رنگ پريدة او . حالا كه اين را مي گفت، واقعاً رنگش پريده بود. برخاست
ه ابدي مثل گناه ابدي شوهرش را مي ديد و چهرة شوهرش در هالة گنا. را نديد

  :سيب سرخ پاك كرده برق مي زد
گفتي كه . گمانم سر دلت سنگين شده است! به حقّ چيزهاي نشنيده«    

لازم نيست . يني؟ آدم از حرفهاي تو سر درنمي آوردبصورتت را توي آينه نمي 
من با دو تا چشم سالم دارم مي بينم، و مي بينم كه . تو خودت قيافه ات را ببيني

و حالا كه درست به چهرة او نگاه مي كرد، با ديدنِ رنگ پريدة او » ...ماشاءاالله
كه ماشاءاالله از «: نتوانست درنگ نكند، ولي بعد از درنگ با كمال شجاعت گفت

  »!سلامت برق مي زند
پوران جان، سر «: او كيفش را برداشت و براي فرار از مهلكه گفت    

و » !من كه حرفي نزدم. توستحقّ به جانب . صبحي حوصلة اوقات تلخي ندارم
فقط يادت «: كه در چشمهاي زنش نگاه مي كرد، در ذهنش ادامه دادهمان طور 

باشد كه اگر يك روز نعش من جلو پايت بيفتد، باز هم يك لگد به لاشه ام 
و براي اينكه در دهان » !موش مردگي در نياور! پاشو«: خواهي زد و خواهي گفت
  .ميخ كرددفن ر بوسة خدا حافظي را روي لبهاي او زنش را سفت ببندد، اين با

از كوچه به خيابان كه رسيد، باز به اطراف نگاه كرد و اجزاي محيط را     
      يكي يكي از نظر گذراند و متوجه تغييري نشد كه بشود اسمش را تغييري 

  :نسبت به احساس و ادراك خود به شك افتاد. غير عادي گذاشت
     من اصلاً تازگيها وضع عجيبي پيدا . جانب او باشدشايد حقّ به «    

  هر چه  . نمي گيرد  جدي  مرا  حرفهاي  ديگر هم   رفقاهيچكدام  از    .كرده ام
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 امن نسبت به آنها بيشتر مي شود، ارزش و اهميت من پيش آنهمهرباني و گذشت 
همين چند روز پيش بود كه يكي از آنها با اشاره به من فهماند  .پايين تر مي آيد

كه آدم احمق و توخالي و پر مدعايي هستم و اگر بخواهم از موهبت زندگي 
انم، بهتر است كه در ارزشهاي وجود خودم كردن در ميان آنها برخوردار بم

، بروم و رفتندشك كنم و هرچه را كه آنها گفتند بپذيرم و از هر راهي كه آنها 
خوب، لابد واقعاً . را بر زبان نياورم» من«هيچوقت در موقع صحبت كردن كلمة 

            هست كه خودم آن را نمي بينم، و خود پرستي هم يدر وجود من عيب
  ».گذارد به حرفهاي آنها گوش بدهم و حقيقت را بفهمم نمي
هر وقت كه حقّ را به . بار اول نبود كه دربارة خودش شك مي كرد    

را از روي » شايد«خودش را مقصر و معيوب مي ديد، كلمة ديگران مي داد و 
عادت به خاطر مي آورد، ولي در شك خودش صادق بود و نمي خواست كه در 

حالا كه  شما   «: ، تهمت را با قيافة مظلوم به گردن بگيرد و بگويددادگاه نفس
بله، چون شما مي گوييد و شما مي خواهيد، من . مي فرماييد، قبول مي كنم

  »!رأي خودتان را صادر بفرماييد. گنهكارم
از تاكسي كه پياده شد، آرزو كرد كه هيچيك از همكاران را در سر     

را كه رد مي شود، منشي رئيس هم براي قضاي حاجت نبيند و از سرس شراه خود
اما به سرسرا كه رسيد، منشي سر تا پا در لباسي جديد . به دستشويي رفته باشد

سرش را . فالش را مي خواند» زن به علاوة مرد«پشت ميزش نشسته بود و در مجلّة 
ي سرخ و بزكَلفاف كمي بالا برد و سلام او را تحويل گرفت و لبخندي زرد در 

و او با ديدن قيافة منشي توي دلش . تحويل دادبه او صورتي و سفيد و بنفش 
  »!درگير چه هستي، زن؟ خودت را رها كن، زن«: گفت

و حالا كه دستشويي به اشغال خانم منشي در نيامده بود، اين فرصت را     
  ايد مطمئنّ توي آينه نگاه كند و مطمئنّ شود كه نب  ديگر  يكبار كه   به او مي داد
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بله، اين آينه هم جوابي به صورت عبوس و رنگباختة . باشد كه اشتباه كرده است

  .اين وضع فكري مي كرد حالا ديگر بايد براي. او نداد
آن قدر از . اي نمي توانست داشته باشداين واقعه هيچ علتّ طبيعي     

فيزيولوژي و بيولوژي و پسيكولوژي آدميزاد سرش مي شد كه اين واقعه را  
ناشي از يك ضعف يا نقص جسمي، رواني، يا جسمي رواني، كه همان 

آن قدر از ايمانهاي كور و باشد، نداند؛ و ) psychosomatique(پسيكوسوماتيك 
پس بايد فكري       . كهنه سرخوردگي داشت كه احتمال جن زدگي هم ندهد

       عصر كه  شايد. شايد بهترين كار اين بود كه فعلاً دست نگهدارد. مي كرد
همين  .چشمش به جمال بيمثال خودش روشن مي شد، اين بار مي رفت پاي آينه
  »!خدا كند«: طوري در دل گفت

به هر حال به خودش مهلت داد و پشت ميزش نشست و جعبة كارهاي     
كار اول، كار دوم، جواب تلفن يكي از همكارها، . در دست اقدام را جلو كشيد

چاي، سيگار، شركت در گفت و گوي خانم منشي و يكي از هواداران متأهلش، 
اول با جناب  و باز چاي، سيگار، كار سوم، چاي، سيگار، مذاكره دربارة كار

رئيس، و شد ساعت يازده و نيم، كه ديد چيزي به ناهار نمانده است و ناگهان 
  :تلفن زنگ زد

نمي داني چه روز . سلام، تويي، احمد؟ خوب شد كه تلفن كردي«    
  »!گندي را شروع كرده ام

زياد هم گند نبود، يعني زياد هم با روزهاي ديگر فرق نمي كرد، و از     
مي گذشتي، خيلي از بز بياريها و دلخوريهاي روزهاي ديگر را هم آن واقعه كه 

  .نداشت
اگر . زنها را كه مي شناسي... البتّه اگر. نه، با پوران دعوا نكرده ام«    

  ».اگر بگويم، خنده ات مي گيرد. آن هم نه. نه. امانشان بدهي، معلقّت مي كنند
  
  
  
  
  
  



  و شفا آمدــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  69

با اينكه شنيدنِ صداي احمد در ابتدا خيلي خوشحالش كرده بود، وقتي     
كه گوشي را گذاشت، احساس خواري و كنفتي او را گرفت، ولي خيلي زود 

خوب، اين يك «و از جا برخاست و فكر كرد كه  »!اي، به جهنمّ«: توانست بگويد
و » .ربع، نيم ساعت را هم توي سرسرا قدم مي زنم و يك سيگار ديگر مي كشم

ديد كه بيست و پنج دقيقه به ظهر مانده است و اين همه وقت را نمي تواند در 
  .سرسرا قدم بزند و سيگار بكشد، و دوباره نشست

                              2      
ساعت چهار و ربع كه شد، در كيفش را بست و به دستشويي رفت تا     

كند و  تدستي به آب برساند و  شانه اي به موهايش بزند و گره كراواتش را راس
باز هم . امضائي در دفتر بيندازد و از پلّه ها پايين بدود سر چهار و بيست دقيقه

  .ردآينه، همچنان خالي از تصوير او، مات نگاه مي ك
براي «به خيابان كه رسيد، شتاب را از قدمهايش گرفت و فكر كرد كه     

بقية اين » ...چه به خانه بروم؟ قدم مي زنم، ويترينها را تماشا مي كنم تا كمي
 »كمي چه طور بشود؟«حديث را در ذهنش نساخت، چون برايش روشن نبود كه 

كافه اي نشستن  در كه  و ديدكه نبود؛  خيال مي كرد كه قدم زدن تسكيني است،
جمله اي از حرفهاي    گهگاه ، يا ديگر نگاه كردن و چاي خوردن و به نشستگانِ

، زيرا كه قهر آينه تازه ترين چيز تسكيني نيست بسيار شنيدة مبتذل را شنيدن هم
رويش را به سمت باغچة . بود و آن هم چيزي كه سخت پريشانش كرده بود

  :و نگاهش را روي چمن صاف رها كردپشت شيشه هاي كافه گرداند 
هم باشد، چرا واصلاً كه چه؟ اگر همة چيزهايي كه در من مي گذرد تَ«    

همة چيزهايي كه در بيرون از من مي گذرد توهم نباشد؟ شايد اصلاً در بيرون از 
اين چه حرفي است؟ ! نه! هيچ چيز... توهم يا حقيقت... نمي گذرد من هيچ چيز
  و همين دليلي است بر اينكه بيرون هم هست و توهم ... توهم نيستي يا تو هستي و
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و سرم از     ... اينجا نشسته ام ...هستم... نه، هستم... يا تو نيستي... يا... نيست

شايد هيچ چيز گذشته و آينده اي ندارد و همه چيز دارد ... خاطره ها پر است
رنگ ... همين الآن اتفّاق مي افتد، همين الآن، به صورت يك تودة متغيرِ مه 

گذشته و حال و ... بالا و پايين مي رود... شكل عوض مي كند... عوض مي كند
و اگر ... همان تودة مه است... و با اين همه هيچ اتفّاقي نمي افتد.. .آينده مي شود

يعني اصل همان اقيانوس است، ... اقيانوس... آب... فرصتش بدهي باران مي شود
نيفتاده است، و اگر هم بيفتد، همين بخار شدن  و مي بيني كه باز هيچ اتفّاقي

برگشتن              ... و برگشتن است، و بالا رفتن ، و در هم پيچيدن، و سنگين شدن،
باشد، مثل حركت خون        تاگر هم حرك... اصلاً حركت نيست... هم نيست

است در من، كه اينجا نشسته ام و ساكتم، اما با خونم به پنجة پاهايم مي روم و    
حركت در ... حركت در حيطة خود، نه بيرون از خود... بر مي گردم به مغزم

اصلاً چرا باور نكنم كه يك وقت اتفّاقي افتاده است و حالا ادامة آن  نه،... سكون
خوب، اصلاً كه چه؟ با اين وضع، ! اتفّاق است و اين ادامه ادامه خواهد داشت

گم شدن تصوير تو در آينه از كدام مقوله است؟ از مقولة توهم در توهم؟ نه، از 
    »...اين هم مسخره تر

  »چي ميل داريد؟«: و پيشخدمت دوباره گفت    
شت شيشه برداشت و پو آقاي بيقرار تكاني خورد و نگاهش را از چمن     

ديد كه پيشخدمت با تعجب به او نگاه مي كند، مثل نگاه كردن گربه اي عاقل به 
برود و ... موشي ديوانه كه بخواهد پرتوي از آفتاب را بگيرد و از آن بالا برود

: آقاي بيقرار از پرتو آفتاب پايين افتاد و گفت... رسدآزادي ب برود تا به... بگريزد
  ».ببخشيد، يك چاي و يك برش كيك ساده«
و آقاي  و سر تكان دادني، رفت و پيشخدمت، بدون حرفي و  لبخندي    

  :         بيقرار دوباره رويش را به طرف چمن صاف پشت شيشه گرداند
  
  
  
  
 

  



  و شفا آمدــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  71

اين پيشخدمت از . مجبورم كه باور كنم. من مجبورم. اين هم نشد... نه«    
و حالا . نمي خواهد جزو تودة مه باشد، و اطمينان دارد كه نيست... من جداست

نيستم، و اگر مي بودم، ديگر احتياجي به چاي و يك برش من هم جزو تودة مه 
پس بي آينگي نمي تواند ادامه پيدا ... پس آينه مطرح است. كيك ساده نمي بود

... اگر نبينم، عادت مي كنم كه فراموش بشوم... من بايد خودم را ببينم... كند
  »...نه، نمي شود... عادت مي كنم

و كيك ساده خورد، و فكر كرد و  فكر كرد و چاي خورد و فكر كرد    
اصلاً فكر كردن «: سيگار كشيد، و خسته شد و از جا برخاست و به خودش گفت

وقتي كه فكر مي كني، بايد شجاعت داشته باشي و دنبالش . كار باطلي است
و حالا كوتاه ... و تو با هزار ريسمان به هزار جا و هزار چيز بسته شده اي... بروي

»...خانه... خانه... ين آنها دارد تو را به طرف خودش مي كشدترين و محكم تر
و براي رفتن به خانه بايد مسافتي را پياده مي رفت و در ايستگاه     

انتظار نوبت خيلي آسان گذشت و تا مسافر پشت سر . اتومبيلهاي كرايه مي ايستاد
هاست كه در ، او نفهميده بود كه مدت»د؟يآقا، مگر سوار نمي شو« :او نگفته بود

سعي كرده بود كه . صف ايستاده است و دربارة خانه و زن و آينه فكر كرده است
  :پيدا كردن ارتباط سرش را گرم كرده بود. بين زنش و آينه ارتباطي پيدا كند

چرا مي خواهد . آدم آينه را مي خواهد كه خودش را توي آن ببيند«    
د كه هست و خوب هم هست و خودش را ببيند؟ لابد براي اينكه مطمئنّ بشو

          چرا ! هيچ عيب و ايرادي ندارد و خيلي هم خوشقيافه و تو دل برو است
مي خواهد خوشقيافه و تو دل برو باشد؟ براي اينكه زن نسبت به او كشش داشته 

تصديق           پس زن هم يك جور آينه است، آينه اي كه مردانگي را . باشد
شايد همان قدر كه آينه . دوي آنها توي خانه منتظر من هستندو حالا هر . مي كند

  او   مثل گيرم آينه . نداشته باشد  از من دل خوشي  زنم هم  گردانده، من رو   از
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براي او . دست بالايش اين است كه بزنمش زمين و خردش كنم. حسابگر نيست
، حالا به ش خواهند »آينه«نوقت به ش مي گفتند آتا . باز هم فرقي نمي كند

شروع مي كند به سير و . مي شود هم تازه حالا وضعش بهتر! »خرده شيشه«گفت
از تصديق اجباري چند تا . لاص مي شوداز آن يكنواختي و بيحركتي خ. سفر

    »...قيافة از خود راضي خلاص مي شود
ند لحظه چفكر زن و آينه رهايش نكرد تا به در خانه رسيد و بعد از     

طي كرده عجيب فاصلة خيابان تا خانه را با تخيلاتي . ، زنگ را فشار دادترديد
باقيماندة تبسمي موهوم توي به رويش باز كرد، هنوز  ابود، و وقتي كه زنش در ر

از آينه و زن به جاهايي رسيده بود كه اگر مي خواستي برش . چشمهايش بود
  .بگرداني، باور نمي كرد كه به زن و آينه برخواهد گشت

اگر بتوانم با يك وِرد خودم را به قيافة آن مردي در بياورم كه پيش ... «    
يكدفعه مات و ! به وجود مي آيداز من دوستش مي داشته، چه صحنة با مزه اي 

بله، : و من مي خندم و مي گويم !فلاني :متحير به من نگاه مي كند و مي گويد
خوب، اينجا : و لابد او به دور و برش نگاه مي كند و مي گويد! من خودم هستم

و ! الآن شوهرم پيدايش مي شود! زود برو. چه كار مي كني؟ هيچ خوب نيست
دلم مي خواهد ! بيا برويم تو، خوش باشيم. ولش كن !شوهرت: من مي گويم

مخصوصاً وقتي كه خاطره هاي فراموش شده اش . ببينم به چه حالي در مي آيد
حكم گناههاي تازه پيدا مي كند و او را در ميان مي گيرد، و من دوباره به شكل 

  »حالت چه طور است؟! سلام، زن: خودم در مي آيم و مي گويم
يادش افتاد كه از كجا بفهمد كه فلاني چه شكلي است؟  و آنوقت باز    

ا طرف را بشناسد؟ و باز همان جفة او توي آينه نبيند، از كااگر خودش را با قي
و بعد دوباره به جاهايي رسيده بود كه هيچ ربطي به زن و آينه . آينه و همان زن

  ة موهوم را توي انتهاي اين صحن داشت  بود،   رسيده  كه خانه   در و دم . نداشت
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  :ذهنش مي ديد
زندگي كند، مال خودش، كوچك، اما پر از  هآدم توي يك جزير«    

پرنده و حيواني يك جفت، كه همه شان هر ز درخت و يك علفزار خرّم، و ا
با آدم رشد كنند، با آدم شور ... عقيم و عنين باشند، و عمرشان به اندازة عمر آدم

و اين جزيره به ساحل ... و شهوت بگيرند، با آدم فرسوده بشوند، با آدم بميرند
آن قدر كه بشود ساحل را از دور ديد... نه خيلي نزديك انزديك باشد، ام ...

يك دورنما باشد، مثل يك تابلو كه به ديوار اتاق آويزان  ساحل براي آدم مثل
مثل كشتي توي درياها و اقيانوسها ... اما جزيره يك جا ساكن نباشد. مي كني

    ي هم باشد، چون اگر ديده بشود، هزار تا صاحب پيدائو نامر... حركت كند
چنين جزيره اي فرصت اين را آنوقت آدم توي ... مي كند و هزار تا حكومت

: دموكراسي طبيعت... دارد كه با خودش، براي خودش، و از خودش زندگي كند
 تدر يك چنين موقعي اس... گي با خود، زندگي براي خوددزندگي از خود، زن

تو مي نشيني و حركت زندگي را در گذر از : كه طبيعت با آدم همراه مي شود
دارد از آب و خاك و گياه زندگي كه  وقعيتيدر م... موجودات نظاره مي كني

و مي شود؛ از چارپاها   رد مي شود؛ و از تو رد خزنده ها و پرنده ها و ماهيها رد
در تو نيست؛ چيزي كه  چيزي كه... زندگي يكپارچه... همان زندگي... مي شود

 از تو رد مي شود؛ چيزي كه هست، بي عيب و كهنگي ناپذير، و آنوقت اگر تو
سرت درد گرفت، ديگر خيال نمي كني كه سر زندگي درد گرفته است؛ و اگر 

زندگي . چشمهايت بينايي را باخت، خيال نمي كني كه زندگي كور شده است
خدا را مي بيني، يكپارچه و بي تغيير، در عبور از همه چيز، با تجليّ ... را مي بيني

  »...در همه چيز، همان تودة مه
              انه بود و داشت لباسش را عوض مي كرد وتوي خ اما حالا    

   خوب، « :گفتمي  داشت،   شفقت  از ته آهنگي   استهزاء آميز كه با لحني زنش
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          حالت خوب است، سرت گيج نمي رود، چشمهايت سياهيانشاءاالله  كه 

من صبح منظورت را  !نمي كند و قيافة مباركت را هم توي آينه مي تواني ببيني
هميشه توي حرفت يك . نفهميدم، چون تو هميشه با نيش و كنايه حرف مي زني

نفهميدم كه اين دفعه ديگر با هرچه فكر كردم، . نيش براي دل من مي گذاري
  »!اين حرف چه نيشي مي خواستي بزني

چون او با چشمهاي مات و خسته و تسليم به زنش نگاه مي كرد، زن     
. بگذريم«: باطناً شرمسار و ظاهراً بزرگوار و با گذشت، لبخندي زد و اضافه كرد

ت خوب، چاي مي خوري براي! حالا نمي خواهد اين طور به من نگاه كني
  »بياورم؟

و شروع كرد به پوشيدن » .مي خورم«: مرد آرام و خسته و تسليم گفت    
كه چاي بياورد، او فرصتي يافت كه  تا زن به آشپزخانه مي رفت. لباس خانه اش

به دستشويي برود و يكبار ديگر مظلوم و ملتمس به آينه نگاه كند، و پيش 
... توهم در توهم... توهم... ستبله، هيچ بعيد ني... هيچ بعيد نيست«: خودش گفت

  »...توهم... توهم ... و به هر حال توهم... شايد هم توهم در واقعيت
، ابديت كور و مسدودش را در مقابل يآينة دستشويي، مات و خال    

: چشمهاي او گرفته بود و او با نوميدي تلخ و عميق در ذهن خود تكرار مي كرد
  »...توهم... توهم«
به اتاق برگشت و روي تخت دراز كشيد و دستهايش را در پشت  زود    

روشنايي همان سرش قّلاب كرد و نگاهش را به ديوار مقابل انداخت، نگاهي با 
. و منتظر بود كه زنش چاي بياورد. كور و مسدود اندازههمان و به  ،مات آينه

حس . ندحس كرد  كه دو ميلة داغ، از پشت، در دو طرف كلّه اش فرو مي كن
كرد كه تهوع نه فقط در سينه و گلو و سر او، بلكه در تمام وجود او زهر تلخ و 

  .بيحس كننده اي جاري كرده است
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يك ... شايد مقدمة يك فاجعه باشد... به او مي گويم... به او مي گويم«    
  »!اقّلاً او بداند... فاجعة جسمي يا رواني

و زن چاي را آورد و سيني را روي تخت گذاشت و خودش با لبخندي     
گردشي  يشمهربان بر لب تخت نشست و سرش را كمي كج كرد و به چشمها

و روشن داد و گفت، كشيده و پر معني و تحريك لوس و پر كرشمه و خود ستا 
  » خووووب؟«: كننده گفت

و مرد از فاجعه بيرون آمد و رويش را به طرف او گرداند و نيم خيز شد     
و چاي را برداشت و يك قلپ نوشيد و احساس تهوع كمي پس رفت  و او آرام 

تو تنها . ارمتو نزديكترين كسي هستي كه من د... پوران، ببين«: و شمرده گفت
  ».دكسي هستي كه همه چيز مرا مي دان

زن كه ديد شوهرش حديث نفسي آغاز كرده است، خودش را براي     
شنيدن آماده كرد، سر جايش وولي خورد، نزديكتر شد، اما در نگاهش  نشاني از 

و مرد ادامه داد زيرا كه نگاه زن را       . يك تبسم ناباور و منتظر ديده مي شد
  :ديد، و در خود بودنمي 
شايد همة . من قبول مي كنم كه خيلي از تصوراتم فقط توهمات است«    

. اما اين يكي ديگر واقعاً توهم نيست. شايد خيلي از آدمها اين طور باشند... آدمها
من توي آينه كه نگاه   ! مقدمة يك چيز بدي باشد... مي ترسم مقدمة يك فاج

اين . اي كه نگاه مي كنم، صورت خودم را نمي بينمتوي هر آينه ... مي كنم
شايد از فكر اين اتفّاق باشد كه احساس خستگي . فاجعه از امروز صبح شروع شد

مي ترسم . و كوفتگي و تهوع مي كنم، ولي از جهات ديگر هيچ تغييري نكرده ام
 ولي آخر ناراحتي رواني كه نمي تواند اين شكلي... يك ناراحتي رواني باشد

فكر كردم ... نمي دانم. آدم فقط صورت خودش را توي آينه نبيند... بروز كند
  بيماريهاي رواني   نمي تواند جزو   اين ديگر ندارد، چون   فايده اي... اما نه... كه 
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 يتو چ. اين ديگر هيچ ربطي به عقده هاي مشهور و اميال سركوفته ندارد. باشد

 » فكر مي كني؟

زن كه نگاه ناباور و منتظرش حالت گيجي و گولي گرفته بود، پاهايش   
 را روي تخت برد و دستهايش را در جلو زانوهايش قلاّب گرد و نفسي عميق

خودت . فقط همين يك مصيبت را كم داشتيم! چه بگويم واالله«: كشيد و گفت
  »فكر مي كني؟ي چ
هرچه ! هيچ چيز«: مرد نوميدانه دو جرعه اي از چايش نوشيد و گفت    

  »...فقط مي دانم كه تحملش سخت است. فكر كرده ام، به جايي نرسيده ام
نار او نشست و زن به كمك او شتافت، از راه خودش، و رفت در ك    

زياد فكرش را «: شانه به شانة او داد و دست به ميان موهاي او برد و آرام گفت
خودت گفتي كه . خودش رفع مي شود. شايد علتّ عصبي داشته باشد! نكن

خوب، حالا چند وقت صورتت را توي آينه نديدي، . مزاجاً چيزيت نيست
  ». من بايد ببينم كه مي بينم. نديدي

را به طرف او كشيد، بيشتر  شكودكي بي پناه بيشتر خودمرد مثل     
م مي گذشت، بيخودش را به او تسليم كرد، و با صدايي كه از ناي نوميدي و 

خيال مي كني من خيلي دلم مي خواهد . نه، به اين سادگيها نيست«: گفت
صبحها فقط براي اصلاح صورتم است ! نه! صورت نحس خودم را تماشا كنم

آدم اگر قرار است از يكنواختي چيزي خسته بشود، . نگاه مي كنم كه توي آينه
... اين يك فاجعه است... اين. خودش در اين دنيا از هر چيزي يكنواخت تر است
و » ...من نمي توانم... من... وقتي ديگر آدم خودش را نبيند، فراموش مي شود

  .ساكت ماند
فهميد تا از مفهوم ازآهنگ سخن شوهرش بيشتر چيز مي زن كه هميشه     

مي داني من چه مي گويم؟ «: سخن او، دلش نرم شد و مهرش انگيخته، و گفت
  . مي شود  فولاد هم كه باشد، ساييده  آدم از. استراحت كني  خرده  بايد يك  تو
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          زياد كار مي كني، خسته مي شوي، آنوقت اين چيزها كه پيش مي آيد، 
  ».نمي تواني علتّش را پيدا كني

كجا مي شود رفت؟ چه كار مي شود كرد؟ «: و مرد در پناه زن گفت    
،چون الآن يكنواخت و عيب آدم اين است كه توي الآنش نمي تواند زندگي كند

اما آينده هنوز نيامده است كه خسته كننده باشد، . خسته كننده و بي نويد است
  ».هنوز نگذشته است كه يكنواخت باشد، و چون نيست، نويد هم دارد

مي رويم يك جاي آرام، «: و زن در پناه خود و نيازمند به مرد گفت    
هيچ چيز توي . وشم نمي آيداز دهات خ. مثلاً يكي از شهرهاي كوچك شمال

اگر چيز به درد خوري هم داشته باشند، مي فرستند شهر، . آنها پيدا نمي شود
با خودمان، . بچه ها را مي گذاريم پيش مادر من، و مي رويم. پولش را بگيرند

  »...گردش... خلوت، آرام، هواي خوش، سبزه و درخت و آب
چه زندگي ! چه جاي قشنگي«: و مرد از پناه زن در آمد و متزلزل گفت    

ديگر آن قدر خسته كننده و كسالت آور است كه  ايننه، ! با خودمان! شيريني
راه برويم و ! بنشينيم و به هم نگاه كنيم! با خودمان. آدم را ديوانه مي كند

ببين چه قدر ! چيزهايي را كه مي بينيم، به همديگر نشان بدهيم و بگوييم به، به
. رام نهآب كه شد، برويم توي يك اتاق، با خودمان، اما ديگر و ش! قشنگ است

نگران اينكه اگر آن را ادامه . نگران زندگي. نگران بچه ها. يكپارچه نگراني
؛ و دست آخر نوميد ندهيم، چه زندگي ديگري هست كه بشود جانشين آن بكنيم

، مطلوب و مي رسيم به اين نتيجه كه زندگي اصلاً درست شدني نيست. نوميد
   »!نيست، به درد بخور نيست؛ يك چيز زوركي است؛ يك محكوميت است

. تو همه اش آية يأس مي خواني«: و زن افسرده و رنجيده و مغبون گفت    
نه فقط از من، تو از هيچ . تا حالا هيچوقت نديده ام كه تو از زندگي راضي باشي

  ناشكري است، باالله ناشكري   واالله! ناشكري است  اينها ديگر . راضي نيستي  چيز
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  ».نگذار اين بد بيني و ناشكريِ تو زندگيمان را به هم بپاشد! نكن، مرد! است
ا بلند كرد و چنان در چشمهاي زن نگريست كه انگار به و مرد سرش ر    

من هيچ «: نمايندة همة چيزهاي ناشناخته و تحمل ناپذير نگاه مي كند، و گفت
اگر چيزي پيدا مي شود كه . چيز فوق العاده اي هم نمي بينم كه شكرش را بكنم

ين بخورم، و اگر چيزي كه خوردم، با هزار جور قر و اطوار هضم مي شود، ا
اين عنايت را به كرمهاي توي . عنايت خاصي نيست كه طبيعت به من كرده باشد

لجن هم كرده است، و من كه اشرف مخلوقاتم، نمي دانم براي چه بايد شكر 
گزار اين باشم كه طبيعت نمي دانم روي چه عشقي يا جنوني يا برنامه اي مرا 

درست با همان كيفيت كه كرده است و به من امعاء و احشاء داده است، » هست«
به كرمهاي توي لجن داده است، با اين تفاوت كه مال من دنگ و فنگش زياد تر 

من نه قصد دارم .نه، جانم! م تر و اثرش پر زحمت ترواست و نتيجه اش نامعل
چيزي را به هم بپاشم، نه آن قدر ابله هستم كه براي هيچ و پوچ شكر گزار چيزي 

من به همين قدر كه يك آدم  ! اقعاً حوصله داري، پورانتو هم و... يا كسي باشم
از صف آدمهاي  حالا يكدفعه .خيلي معمولي باشم، خودم را راضي كرده بودم

چرا صبح كه بلند شدم ! با يك فاجعه! معمولي بيرون آمده ام، آن هم چه طوري
نِ بله، گم شد و رفتم توي دستشويي، آينه تبديل به يك تخته الماس نشده بود؟

هر دو به يك اندازه . تصوير آدم توي آينه هيچ فرقي با الماس شدنِ آينه ندارد
حالا كه اينش اتفّاق مي افتد، چرا آنش . غير طبيعي و مسخره و گيج كننده است

  »!اتفّاق نيفتد
راي ما شد يك بحالا اين هم «: گفت ،زن، نوميد و بيحوصله و گريزان    

مان همه چيز را مي بيند، همه كس را مي بيند، شوهر! همين را كم داشتيم! غصه
به حقّ چيزهاي ! ، ولي صورت خودش را در آينه نمي بيندخوب هم مي بيند

  ».الآن حاليت مي كنم! نشنيده
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مرد همان طور . ست از جا برخاست و از اتاق بيرون دويدجو با يك     
چند لحظه بعد زن به اتاق . روي تخت دراز كشيده بود و به ديوار نگاه مي كرد

خودش را انداخت روي تخت، . آينة گرد بزرگ پايه دار را آورده بود .برگشت
سر او چسباند و آينه را جلوي صورت  پهلوي مرد، و سرش را كاملاً بهدر 

مرد سرش را بر گرداند و دستش را ميان خودش و آينه . خودش و مرد گرفت
  :زن گفت. حايل كرد

مي خواهم حاليت كنم كه اينها همه ش ! اين ديگر لجبازي است! نه«    
  »!فكر و خيال است

و و سر مرد را با فشار دست به سر خودش چسباند، به طوري كه هر د    
مات در آينه نگاه كرد و . مرد مقاومتي نكرد. صورت در فضاي آينه جا بگيرد

به نيمة ديگر، به  چهرة زنش را در نيمي از سطح آينه ديد، كه با نگاهي كنجكاو
زن چند لحظه ساكت نگاه كرد و آنوقت سرش را . دنيمة خالي آينه مي نگر

ن قيافة عبوس خوب؟ ديدي؟ ديگر چه مي گويي؟ هما«: عقب برد و گفت
! كنار صورت من، با همان چشمهاي ريز، با همان سبيل سياه پر پشت ،خودت

  »!خوب؟ حرف بزن
سرش را پايين انداخت و به استكان . اما مرد حرفي نداشت كه بزند    

  »!يك چاي ديگر بياور«: در سيني كنارش نگاه كرد و گفت خالي
كردي؟ ديدي كه پس قبول «: مي داشت، گفتبرو زن كه سيني را     

  »!ت مي كني؟ عزيز من، اين قدر به خودت پيله نكنخيالا
مرد مي ديد كه زنش قضيه را خيلي ساده تر از آن گرفته است كه اصلاً     

با اين امتحان ثابت كرده بود كه فاجعه اي  هم ذره اي به هراس بيفتد، و حالا
شايد . نيست، خيالي است؛ و حتّي لحنش كمي آهنگ ترديد و سوء ظنّ داشت

  براي همين    .ساختن اين فاجعة خيالي مقصود ي دارد مرد از   مي كرد كه خيال
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بله، «: مرد ديگر حرفي نداشت كه بزند، و حرفي هم كه زد فقط اين بودبود كه 

  »...توهمات است... بله، همه اش خيالات است! قبول كردم
هم حالا ديگر بايد فاجعه را از زنش . و اين پذيرفتن نفس نا اميدي بود    

بايد رفتارش طوري مي بود كه زنش به سلامت و آرامش جسم و . پنهان مي كرد
  .جان او اطمينان مي يافت

يك زگيل گنده نيست كه ! امكان ندارد! اين ديگر وحشتناك است«    
توي صورتم در آمده باشد، و من يا آن را قبول كنم و بگذرم، يا بدهم يك 

بايد بروم سراغ ! وحشتناك است. مجرّاح درش بياورد و از شرّش خلاص بشو
  »...آلبومها و به عكسهايم نگاه

در ذهنش مثل بمبي منفجر شد و مدتي طول كشيد تا » عكس«كلمة     
چاي . چاي و زن آمدند. غبار ويراني فرو نشست و او بر تلّ ويرانگي سر بلند كرد

اش تصميم  داغ بود و از آن بخار بر مي خاست و زن آرامش يافته بود و در چهره
دوربين عكاّسي هم شايد مرد با ديدن او، به تصور اينكه از اين پس . جلوه داشت

در برابر دردي بزرگ كوشيد كه بر ويرانه هاي ذهنش بناي چهرة او را نپذيرد، 
  :جرعه اي از چاي نوشيد و گفت. متزلزل تلقين را پايه بگذارد

  »!فتي داردآن جعبة تسخير احمق را باز كن ببينيم چه كو«    
خودش شرمسار شد، و اين  نزد »كوفت«كلمة  بر زبان آوردنِ و از     

زن باز بر لب . روش تلقين را نوعي ضعف اراده و موردي از فرار ترسويان دانست
تخت نشست و لبخند نر نوازانه آورد و نگاه نر بر انگيزانه، كه مرد نوازش نيافت 

  :زن گفت. و انگيخته نشد
تا صداي تلويزيون بلند . هنوز مشقهاشان را تمام نكرده اند نه، بچه ها«    

  ».شود، از اتاقشان مي دوند اينجا
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3  
ند شبها و روز هاي ديگري با همان آساني و نيز گذشت. آن شب گذشت    

گذار هميشه، و اما او تلخ از روزي بيرون مي آمد و تلخ به شبي وارد مي شد و 
گهگاه لذتّ مي برد از اينكه خيلي زود . تلخ روز ديگري را آغاز مي كرد

توانسته بود اين راز را براي خود نگهدارد و تسكين را در باز كردن سفرة دل در 
يادآوري اين تحمل، اين دل نبستن به فريب، اين در خود . يگران نجويدپيش د

صبحها صورتش را با بينايي . ماندن و به خود گذشتن، بيشتر به او تسكين مي داد
لامسه مي تراشيد و بهره گرفتن از  اين بينايي فقط كار او را كنُد تر مي كرد و 

اين نبود كه هر  چشمش بدهكارِ اما كسي. نتيجة كار او را به كمال نمي رساند
در » اين موها چيست؟«: روز يك جاي صورت مرد را به او نشان بدهد و بگويد

چند روز اول گاهي هم به جايي از صورتش خراشي مي افتاد، اما كم كم در 
  .مهارت يافتكارش 

 خاطره ايبه او  ه اي كه در آينه گم شده بود، برايچهرآن حالا ديگر     
چهرة حالايي اش به شكل فكرها و احساسهاي لحظات او . ل شده بوددور تبدي

. چهرة ثابت او هر روز در مغاك خاطرات دورتر مي رفت و كهنه تر مي شد. بود
  حتّي موقعي كه تصادفاً به عكس خودش نگاه مي كرد، مثل آنكه به چهرة 

سر تفننّ بيگانه اي نگاه كند، در خطوط آن كنجكاو مي شد و مي كوشيد كه از 
براي آن خطوط خصوصيات روحي معيني تصور كند و با قبول اينكه زماني خود 

چهرة كنوني . صاحب آن چهره بوده است، از آن خصوصيات به تعجب مي افتاد
در واقع اصلاً شباهتي به . او در لحظات متفاوت خطوط تازه اي پيدا مي كرد

و، دو چشم، يك بيني، يك دو ابر ،يك پيشاني .چهرة شناختة انسان نداشت
اين ! دهان، يك چانه و احتمالاً ريشي، سبيلي، خالي، زگيلي، جاي سالكي، نه

  گاهي در چهره هاي  . چيزها در چهره هاي متغير لحظات او نه لازم بود، نه كافي
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عناصر هم پيدا مي شد، ولي اينها فقط چند عنصر از صدها، هزارها عنصر او اين 

  .ديگري بود كه چهره هاي او را در لحظات متفاوت مشخّص مي كرد
آنوقتها كه هر . كم كم احساس مي كردكه وجود او مرز معيني ندارد    

ي مي توانست در آينه به چشمهاي خود نگاه كند و در اين دو گوي لحظه ا
درون نما همه چيز خود را دقيق و معين و محدود ببيند، همه چيز در محدودة 

اما حالا . سيماي او معني مي يافت، همه چيز با خطوط چهرة او شكل مي گرفت
ت كه با گردي او ديگر آن دو گوي درون نما را نداشت، آن چهرة ثابت را نداش

بيضي وار خود مثل صفحة اسطرلاب به او خدمت كند و او با رملهاي چشم و 
حالا ديگر . دهان بر اين اسطرلاب واقعيت همه چيز را معين كندو بيني و ابرو 
             ، چيزها، و معنيها خصوصيات تازه و بيشماره ايا، گياههاهآدمها، جانور

  .براي شناختشان به طرف آنها مي رفتمي يافتند و اين او بود كه 
نتيجة اين واقعه، كه در ابتدا براي او فاجعه اي بود و اكنون به صورت     

بازيِ تحمل حيات در مي آمد، اين بود كه رفتار او روز به روز تغيير مي كرد و 
همة كساني كه به نحوي با او ارتباط داشتند، كم و بيش متوجه اين تغيير          

  :زنش مي گفت. شدندمي 
  »امروز عصر وقت داري؟«    
  »چه طور مگر؟«: و او با صدايي نرم مي گفت    
  ».گفتم اگر وقت داشته باشي، يك سر به خالة من بزنيم«    
كه انگار » البتّه كه وقت دارم، حتماً مي رويم«و مرد چنان مي گفت     

» خاله«لمة كني سخت انتظار چنين پيشنهادي را مي كشيده است، حال آنكه زما
را از هر كس مي شنيد و در هر جا مي خواند، مثل دود كردن موي جن، يك 

فرت نتناك در ديدگاه ذهن او حاضر مي شد و او از شدت خشم و شعفريتة وح
  .آتش مي گرفت
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براي همين بود كه زنش يك روز مقدماتي چيد و تداركي ديد تا     
در ابتدا  .شوهرش را در تنگناي درون گشودن و پرده از راز بر گرفتن بيندازد

لحن كسي را داشت كه بخواهد با وحشتي عميق خود را مطمئنّ نشان بدهد و از 
: كه براي خفه كردنش دستكش به دست مي كند، با مهرباني بپرسدقاتل خود، 

  »؛ براي چه دستكش به دست مي كني؟،حالا كه هوا سرد نيست«
آن روز شوهرش خسته تر، نحيف تر، شكسته تر و رقتّ انگيز تر از     

زنش را دم در، بعد از سلام، با حرارت بوسيده بود و . هميشه به خانه برگشته بود
پوران جان، بچه هاي عزيز دلمان چه كار مي كنند؟ حالشان خوب « :گفته بود

  »است؟ مي خندند؟ خوشحالند؟
و آنوقت زن براي آن اكتشاف بزرگ مقدمات چيده بود و تدارك     

مرد . اين حالت عجيب مرد او را بيشتر به كشف راز مصمم كرده بود. ديده بود
بايد . عزيزم، تو خيلي خسته اي«: هنوز لباسش را در نياورده بود كه زن گفت

من مردي نديده ام كه . تو اصلاً فكر خودت نيستي. يك خرده استراحت كني
اين قدر زحمت بكشد، اين قدر به فكر ديگران باشد و خودش يك ذره هم 

حالا اگر مردي بودي كه يك مدت از وقت . نداشته باشداستراحت و تفريح 
اشي و خوشگذراني مي رفت، حرفي شب و روزش را هم تنهايي دنبال عي

  »!واقعاً تو داري خودت را آب مي كني. نداشتم
                   عزيزم، كي مي گويد كه من استراحت ندارم؟ كي «: مرد گفت    

بچه ها لازم و مي گويد كه من تفريح ندارم؟ من وقتي مي بينم كه هرچه تو 
ي كشم و تمام خستگي از تنم داريد، فراهم شده است، آنوقت يك نفس بلند م

  ».مي رود  در
  و دستهايش را از هم باز كرد و بالا برد و پايين آورد و يك نفس عميق     

  بالاي. حالا صورتش را شبيه چمنزار سبز و شادابي مي ديد در زيرآفتاب. كشيد
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تر دو نيزار در كنارة دو  نآن كوهي بلند و در دانة كوه دو جنگل كاج و پايي

پوشيده از بوته هاي وحشي و كبكها در گشت و  آبگير و در فاصلة آنها تپه اي
زنش بر چمنزار لميده، و گذار، و فرزندانش در آفتاب سر در پي هم گذاشته و 

  .بانگ شادي بلند
آنجا من . بچه ها را همين الآن بر مي داريم و مي رويم فانفار«: زن گفت    

مي نشينيم و » كافه تريا«و تو به ياد آن روزها كه تازه با هم آشنا شده بوديم، در 
مي نشينيم و حرف    . قهوه اي مي خوريم و بچه ها هم سرگرم بازي مي شوند

يادت مي آيد آنوقتها چه قدر حرف داشتيم كه براي همديگر بزنيم؟ . مي زنيم
  »!چه روزهاي خوشي بود

مرد كه هنوز لباسش را در نياورده بود، در آشپزخانه آرام خودش را     
پس يك چاي بده بخورم، آنوقت همه «: روي يك صندلي انداخت و گفت

   ».حاضر بشويد تا برويم
ت كه بخواهند سرش را بر لب باغچه بگذارند، و حال گوسفندي را داش    

 .با همان تسليم، با همان سادگي: او دلش به اين خوش باشد كه جام آبي بنوشد
وقتي كه در كافه تريا نشستند، مرد مثل ابلهي غنج زده و از وجد گيج و مبهوت،   

ها،                       نها، به لذتّاد و رفتها، به چهره ها، به هيجبه مردم نگاه مي كرد، به آم
به فراموشيها، به شاديهاي كوچك كه ريشه در غمهاي بزرگ داشت، به       

و با وجد و گيجي نگاهش را از  ،خنده ها كه شاخه اي بر درخت اشك بود
    .ديگران بر مي گرفت، و در چشمهاي زنش مي انداخت و خسته لبخند مي زد

دمها چه شهادت بزرگي را                     پوران، مي بيني آ«: وقتي كه گفت    
شهادت؟ «: زنش متعجب و مردد در چشمهاي او نگاه كرد و گفت» !مي گذرانند

  »منظورت چيست؟
  شهادت   كه  تنيس  هيچكس... ه همه، هم«: گفت مهربان   نرم و  و او    
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مثلاً به آن مرد چاق و خپله و كلّه طاسي كه ! خوب نگاه كن. را نگذراندانساني 
آن رو به رو نشسته است و زنش دارد نان خامه اي مي خورد و او دارد با 

سبز به تن دارد، اهن ه است و پيرتسهاي چشم با زن دگري كه اين طرف نشاشارت
حرف مي زند و آن زن رويش را بر مي گرداند، چون از چاقي و خپلگي و كلهّ 

و آن زن سبز پوش با دختر بچه اش تنهاست و دارد به . طاسي خوشش  نمي آيد
                       همه با تنهايي شهادت انساني خودشان را... تنها، همه تنها! مي كند من نگاه

  ».مي گذرانند
زن كه در موقعيتي نبود كه چيزي از اين حرفها بفهمد، با حيرت و     

. ما نيامده ايم اينجا بنشينيم، غصة اين مردم احمق را بخوريم«: ترديد بيشتر گفت
تو هميشه عادت داشته اي كه توي هر . هيچ هم غصه ندارند. هيچ هم تنها نيستند

با اين تفاوت كه ديگر مثل اين اواخر هم بيشتر و. اي پيدا كني هچيزي غص ،
هيچ توجه ! اما به خودت نگاه كن. آنوقتها عصباني نمي شوي و فرياد نمي كشي

دماغت تيغ . كرده اي كه چه قدر لاغر شده اي؟ استخوانهاي صورتت بيرون زده
آخر چرا؟ به چه علتّ؟ براي غصه هاي  . چشمهايت گود افتاده است. دهيكش
  »خودي؟ يا يك چيز ديگر كه من نمي دانم، و شايد خودت هم نداني؟بي
پوران جان، لاغري كه «: مرد باز همان لبخند خسته را زد و گفت    
مهاتما گاندي . راستش را بخواهي، لاغري يك جور سلامت است. ماري نيستيب

    ».يلو بيشتر نبودچهل و چهار پنج ك
: كرد و سخت به خودش پرداختزن خيلي چيزهاي مهم تر را فراموش     
؟ تو از ني مپس مي گويي من كه يك خرده گوشت به بدنم هست، سالم نيست«

  »غليان خوشت مي آيد؟
لاغري كه يك قاعدة ! چه حرفها«: مرد خنده اي كوتاه كرد و گفت    

  جور   يك  لاغري  گفتم. زدم  من كي چنين حرفي. نيست  سلامت  براي  كلّي
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مرد بسيار  چرچيلوگر نه  ،سلامت است، يعني در بعضي آدمها اين طور است

وشت، كه نه توهم با همين قدر گ. هم زندگي كردسال چاقي بود، اما نَود و يك 
و هر وقت كمي كسالت داري .. چاقي است، نه لاغري، هم سالم هستي، هم زيبا

  »...و يك خرده لاغر مي شوي
آنوقت ديگر نمي شود توي صورتم نگاه «: زن حرف او را بريد و گفت    

  »!كرد، نه؟ بگو ديگر
. پوران جان، تو هميشه خوشگلي، هميشه«: و مرد قاه قاه خنديد و گفت     
  ».ي من زيبايي زن وقتي معني دارد كه آن را توي صورت تو مي بينمبرا
نمي خواهد مرا گول «: زن كه با اين حرف به وجد آمده بود، گفت    

مي خواهي سر مرا شيره . مي دانم كه دربارة من چنين عقيده اي نداري. بزني
  ».بمالي

دستش را روي دست زن گذاشت و با و مرد باز قاه قاه خنديد و     
نگاهش تا اعماق دل او رفت و تاري پنهان را به صدا در آورد، چنانكه زن سرخ 

  .خودت بهتر مي داني كه من هيچوقت سر تو را شيره نماليده ام«: شد و او گفت
وقتي كه تو را از ميان آن همه زن كه در محيطم بودند، انتخاب كردم، هم جوان 

مگر اينكه تو . دليل زيبايي تو باشدهمين مي تواند بهترين . بودم، هم چشم داشتم
  »در سليقة من شك داشته باشي، ها؟

شوخ طبعانه اين را گفت و خنديد و زن كه حالا ته دلش گرم شده     
هيچكدام از اين چيزها دليل اين  ولي به هر حال«: بود، از خود بيرون آمد و گفت

ه هاي         آن هم بيشتر غص. نمي شود كه تو اين قدر بيخودي غصه بخوري
         همه شان از من و تو خوشحال تر و  . اين قدر توي كوك مردم نرو. خيالي

ببين چه جوري زير چشم . همان مردكة زشت كلّه طاس را نگاه كن. بيخيال ترند
  غصهاينها . سبز پوش را مي خورد  آن پتيارة  هيزش دارد  چشمهاي آن   زنش، با
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   »دارند؟
مرد جرعه اي از شير قهوه اش را نوشيد، تكّه اي كيك در دهانش     

ببين پوران، بستگي به اين دارد كه تو كجا «: گذاشت و چند لحظه بعد گفت
يك آدم پست را در نظر بگير، يك آدم كه تو واقعاً . بايستي و چه طور نگاه كني

  ».از شنيدن اسمش خشمت بگيرد و حال تهوع بهت دست بدهد
من الآن نمي خواهم حال تهوع بهم «: تقريباً فارغ، به شوخي گفت نز    

  ».دست بدهد، چون هم شير قهوه را دوست داشتم، هم اين كيك نارنجي را
نه، منظورم تصور يك آدمِ پست و شرير و بيرحم و «: و مرد گفت    

درست است كه ما خاطرة دست اولي از جنگ جهاني دوم نداريم، . احمق است
چه ها گذشت؛ چه جنايتها شد؛ چه ولي به هر حال تا اندازه اي مي دانيم كه 

همة   خلاصه هستة مركزي! يكيش همان كورة آدم سوزي! شهادتها، چه شهادتها
يعني اگر در زمان . مي دانيم، و چند تا پر قيچي او هيتلرآن فاجعة تاريخي را 

جنگ زندگي مي كرديم و در سنّي بوديم كه از معقولات سر در مي آورديم، 
  ».يك نفر را كه خيلي دلمان مي خواست نابود كنيم، شخص هيتلر بود

  »خوب، چي؟. حالا هيتلر را در نظر گرفتيم. خوب، هيتلر«: زن گفت    
مرد نگاهي گم داشت؛ بيرون از خود بود، بيرون و پراكنده و سخت در     

تلاش آنكه بتواند با همه جا بودن و همه چيز شدن به آن تصور دور و دست 
اسمش را از همه مي شنيد؛ اسمش را همه جا    «: نيافتني، از نزديك دست بيابد

و حرمت وجودش را در همة چشمها  هيبت و ابهت. هيتلر را مي گويم. مي خواند
. مزة تحسين را تا حد اعلايش چشيده بود، و مزة نفرت را هم همين طور. مي ديد

با كارهايي كه كرده بود، آن قدر بزرگ شده بود كه راه رفتن و حرف زدن و 
غذا خوردن و استراحت كردن و خوابيدن و عشق ورزيدن و خنديدن و گريه 

   ،اما اين بزرگي. شده بود  برايش مشكل  كرش را بكني،كردن و هر چيز كه تو ف
  
  
  
  
  
  



  88ــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  وبلا  آمد
ن بادي بود اي. يعني اين عظمت يا بدبختي چيزي نبود كه او خودش داشته باشد

اين باري بود كه مردم روي دوش او . كه مردم توي پوست او انداخته بودند
البتّه او دلش مي خواست كه همه تحسينش كنند و آقاي دنيا . گذاشته بودند

باشد، ولي كيست كه چنين آرزويي نداشته باشد؟ تقريباً همه اين را مي خواهند، 
مت و قدرت و شجاعتش را ندارند، و ولي همة آنهايي كه اين را مي خواهند، ه

بعضيها هم كه همة اين مايه ها را دارند، موقعيتشان طوري نيست كه راه بهتر را 
، يا هر كس )2( گاريبالدييا  )1( اسپارتاكوسبشوند يا  موسي انتخاب كنند، يعني

و هركس در اين موقعيت  ،بخصوصي واقع مي شودهركس در موقعيت . ديگر
  ».ي به شهادت مي رسدبه نوع ،بخصوص

زن دستش را زير چانه اش زده بود و بيشتر به شوهرش و گهگاه به     
بچه هاشان در بيرون چنان سرگرم بازي بودند . مردم توي كافه تريا نگاه مي كرد
مرد به زن نگاه       . ، و آنها هم شايد بچه ها راكه آنها را فراموش كرده بودند

ديشه اش همراه بود و دقتّي يا جوابي از زنش طلب مي كرد، ولي نگاهش با ان
  : انگار در اتاقي تنها و ساكت نشسته بود و براي خودش حرف مي زد. نمي كرد

شايد . مي ديد كه خيلي ترسوست. او مي ديد كه خيلي ضعيف است«    
توي اتاقش كه راه مي رفت، اگر كاغذ مچاله شده اي در آشغالداني از هم باز 

  يي خفيف مي كرد، او يك گز از جا مي پريد و مدتي در اتاق با مي شد و صدا
______________________________________  

رهبر برده هايي كه در حدود سال هفتاد پيش از ميلاد مسيح ) Spartacus(اسپارتاكوس  -1
، اما عليه فرماروايي ستمگرانة روميها شورش كردند و ابتدا در مبارزة خود پيروزمند بودند

  .سرانجام شكست خوردند
، از سرداران بزرگ جنگهاي ميهني )Giuseppe Garibalii(گاريبالدي ) يوسف(جوزپه  -2
         .)1807-1882(ايتاليا  راه استقلال در
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وحشت جست  و جو  مي كرد و  بعد مي نشست،  و باز هم نمي توانست آرامش 
پيدا كند، و موقعي كه منشأ آن صدا را مي شناخت، واقعاً از خودش خجالت   
  مي كشيد و در يك آن دلش به حال مردم آلمان و دنيا مي سوخت و زير لب

به هيچ ! ابلهم، ترسويم، بيشعورم، حقيرم، ضعيفم، پستم من! بيچاره ها: مي گفت
! حتّي يك آدم فكسني مثل خودم را هم نمي توانم رهبري كنم! درد نمي خورم

كدام رهبر؟ مگر عقل » !درود بر رهبر«: براي چه همه تان يكصدا نعره مي كشيد
     ؟ از كلّه هاتان پريده است؟ چرا يكدفعه اين قدر احمق و پفيوز شده ايد

      وبيشتر از شما دلم به حال خودم ! بيچاره ها، دلم به حال همه تان مي سوزد
  »!مي سوزد كه بايد بار سنگين حماقت و پفيوزي شما را بر دوش بكشم

در اين موقع كه مرد مي خواست نفسي تازه كند، بچه ها دويدند و     
دختر . ر دو طلبكارهر دو هيجان زده، هر دو خوشحال، و ه. آمدند توي كافه

كه دختر خواستش را بگويد، حال  تنمي گذاشت كه پسر، و پسر نمي گذاش
آنكه هر دو يك خواست داشتند، و پدر از جا بر خاست تا از كافه بيرون برود و 
 به باجة قطاري كه از تونلي مي گذشت و چند تا سربالايي و سراشيبي تند را طي

ول بدهد و بچه ها را به لذتّي ديگر دلخوش مي كرد و به ايستگاه مي رسيد، پ
    . بدارد

زن تنها نشسته بود و اكنون با نگاهي تحقيرآميز به مرد چاق و خپله و     
حرفهاي شوهرش نه او را از راهي به دهي . ه اش نگاه مي كردچزن سبز پوش و ب

اس     رسانده بود، نه او مي توانست آنها را نشنيده بگيرد، چون به هر حال احس
مي كرد كه حرفهاي او بي پايه و بي اساس نيست و از آهنگ صداي مرد، كه با 
زير و بمش و رنگ و نوايش انديشه هاي او را حيات و شخصيت مي بخشيد، اين 

برداشت مي كرد كه حرفهاي او بايد با معني و عميق باشد، ولي هراسي  طور
  بايد بيش از حد خسته باشد  شمبهم او را در برگرفته بود و فكر مي كردكه شوهر
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اين . همين خستگي مفرط حالاتي غير عادي در او بروز كرده باشدو به واسطة 

  .پيدا كرده بود و او را از آينده مي ترساند  در زن كيفيت دلهرههراس مبهم حالا
وقتي كه مرد برگشت و رو به روي او نشست، زن ترجيح داد كه     

موضوع حرف را عوض كند، چون مي ديد كه شوهرش فرصتي به او نمي دهد 
دست بيابد، و از اين گذشته اكنون احساس مي كرد كه مي خواهد، تا به رازي 

اين را حس ششم زنانه اش و قيافة معصوم . يد راز ناگواري در ميان باشدكه نبا
   .شوهرش و حرفهاي از دل برخاستة او تأييد مي كرد

آن شب بدون اينكه رازي بر زن مكشوف شود، به خانه برگشتند و     
ديرگاه خوابيدند و مرد چندين بار از فريادهايي كه در كابوسهايش مي كشيد، 

اين چندبار، يكبار هم زن به حال بيدار و خواب در آمد و غرغري  بيدار شد و از
  .مهربانانه كرد و باز به خواب رفت

البتّه اين آرامش و           . مرد روز به روز آرامتر و بي آزارتر مي شد    
بي آزاري را زن او دريافته بود، زيرا كه رفتار شوهرش را در اين روزها با 

: مقايسه مي كرد و با اعتقاد به دوست خود مي گفت گذشته اي نه چندان دور
نمي دانم چه اتفّاقي برايش  !خواهر، نمي داني، شوهرم اين رو بوده، آن رو شده«

، به واقعي چه تصوري و را، چه و اتفّاقهايي» !افتاده كه اين قدر او را عوض كرده
وهرش در آينه و همينكه در جزو آنها به اتفّاق گم شدن تصوير ش ذهن مي آورد،

امكان . واقعاً مسخره است نه، بابا، اينكه«: بر مي خورد، پيش خودش مي گفت
تازه من آن روز بهش ثابت كردم كه تَوهم است و او قبول كرد و ديگر . ندارد

من شوهرم را خوب . همه اش از خستگي و ناراحتي اعصاب است. حرفي هم نزد
  :و به دوستش گفت» .مي شناسم

آخر . نكه از رفتارش ناراضي باشم، نه، اما يك كمي مي ترسمنه اي«    
  رنگ   .افتاده  چشمهايش گود. لاغر شده  چه قدر  اين روزها  نمي داني  خواهر،
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مي ترسم يك بيماري مرموز پيدا كرده باشد، و ما وقتي . توي صورتش نيست
  ».بفهميم كه ديگر كار از كار گذشته باشد

تو چه «: و دوستش كه اصلاً به حرفهاي او گوش نكرده بود، مي گفت    
نكند اخلاق سابق شوهرت در تو پيدا شده باشد؟ ول ! فكرها مي كني، خواهر

راستي، پوري، بگو آن دامن جيرت را چه كار كردي كه . ن حرفها راكن اي
خاك بر سرشان بكنند با اين . صاف شد؟ مال من هم همان طور كج و كوله شده

    »!باز هدروغگوي حقّ! پدر سوخته. يارو مي گفت مال آلمان است! جنسهاشان

4  
آن شب مرد به خانه كه برگشت، از حقوقش كه صبح همان روز     

شام را كه خوردند و  .بيشتر در جيب نداشت )1( فته بود، صد و چند تومانيگر
  »!سه ماهه. قبض آب هم آمده«: بچه ها كه به اتاق خودشان رفتند، زن گفت

  ».مي دهيم«: مرد آهسته گفت    
  »حقوقت را گرفتي؟«: و زن پرسيد    
  .كت مانداو س» ...گرفتم، ولي«: و مرد باز آهسته گفت    
  »ولي چي؟«: نجكاو پرسيدو زن ك    
با انگشت . به موهاي او دست كشيد. مرد او را در كنار خود نشاند    

انگار . با نوك سه انگشت پيشاني او را آرام ماليد. سبابه ابروهاي او را صاف كرد
   بعد. ماسه هاي ساحل را هموار مي كرد و مي خواست روي آنها چيزي بنويسد

  او  خطّهايي در هم كشيد، و  بعد  سرش را    پيشاني   يسبابه رو  انگشت  نوك  با
  ______________________________________________  

در آن زمان ارزش . هجري خورشيدي بوده است 1350زمان نوشته شدن اين داستان سال   -1
دلار،  15 تومان آن زمان مي شد تقريباً 100بنا براين . ريال بود 67يك دلار آمريكا برابر با 

  .است 1388تومان امروز  كه سال  15120برابر با  يعني تقريباً
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بود كه پاي آن نوشتة عجيب             جلو برد و پيشاني او را بوسيد، و اين امضائي

زن كه از اين مجموعه چيزهايي دريافته بود، قيافه اي غمگين و . مي گذاشت
  »!مي دانم! و هيچكس پس ندهد! همين طور بده! بله، بده«: متأسف يافت و گفت

بعد زن خودش را كمي جمع كرد و . و چند لحظه هر دو ساكت ماندند    
را يادت مي آيد؟ آن  عابدينيرا يادت مي آيد؟  مضانير«: راست نشست و گفت

  »؟...يارو چشم ورغلنبيدهه، اسمش چي بود
  ».كاظم پور«: مرد آرام گفت    
  »!مجتبيآره، و همين چند وقت پيش پسر خاله ات، «: و زن ادامه داد    
و مرد در ذهنش، بعد از مجتبي به ياد پسر عموي زنش افتاد كه شانزده     

به اضافه كند و  از او قرض گرفته بود تا آن را به موجودي خودشهزار تومان 
زخم يك معامله بزند و بعد از چندي زخم معامله را سرطان اعلام كرده بود، 
يعني كه ورشكست شده است، و اين ورشكستگي آن قدر ادامه يافت تا خبر 
ه رسيد كه پسر عمو در آلمان ماندگار شده است و يك فروشگاه نقلي به را

و زنش كه حالا به . انداخته است و قالي و كارهاي دستي ايراني مي فروشد
مغزش فشار مي آورد كه ندانمكاريهاي شوهرش را بشمرد، اين واقعه هيچ به 

اگر چه موضوع . در حدود هشت سالي از آن مي گذشت. يادش نمي آمد
دورة دبستان  از آن كهنه تر بود، با اين تفاوت كه عابديني از دوستهاي عابديني

شوهرش بود و حالا يك خراّزي كوچك در جنوب شهر داشت كه به زور خرج 
يه قورباغه بود، و اگر اغراق بو دخل مي كرد، و از اين گذشته قيافه اش درست ش

  . نباشد، بيچاره بوي قورباغه هم مي داد
مرد موقعي كه به ياد پسر عموي زنش افتاد، چيزي نگفت، فقط سرش     

آنوقت زن از پهلوي او . كرد و مات و متوقعّ به چشمهاي زنش نگاه كردرا بلند 
  بلند شد، در وسط اتاق ايستاد و به اطراف اتاق نگاه كرد و با لحن آدمهاي عاصي
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اسم هر چيز را كه مي برد، آن را با يك » !خوب به اطرافت نگاه كن«: گفت
حركت تند دست نشان هم مي داد، و در اين نشان دادنها ناچار بود كه قدمهايي 
هم بر دارد و دور خودش چرخهايي هم بزند، مگر در مورد اشاره هايي كه به 

  .ومهاي مجردّو مفه، و به معنيها مي كرددور 
كج و ! اين تختخواب! از پلاس بد تر! خواب بهش نمانده! اين فرش«    

واالله صبح كه پا مي شوم، تمام دك و دنده و پك و ! كوله و زهوار در رفته
آخر كدام آدم حسابي حالا ديگر روي تختخواب آهني   . پهلويم درد مي كند

   آن داشته باشيم؟ ) 1( مي خوابد؟ ما آدم نيستيم كه يك دشك خوشخواب
آن مبلهامان كه ديگر به زور ميخ و سريشم هم             ! واالله خجالت مي كشم ،پرده ها

وقتي يك مهمان روي آنها مي نشيند، خدا خدا . نمي شود سر پا نگهشان داشت
رويه هاشان ديگر ! مي كنم كه زياد تكان نخورد تا جرق جرق آنها بلند نشود

! ديگر نمي توانم آنها را با تايد و ابر و كيسة حمام بشويم. پوسيده است
آن تابستانمان كه بايد ! بگذاريشان توي كوچه، گداها هم نمي آيند آنها را ببرند

سه سال پيش تعميركاره گفت اين كولر آبي كار خودش را . از گرما له له بزنيم
! ين سر و وضع منا! كرده است و ديگر به درد نمي خورد و بايد انداختش دور

آخر اين هم شد ! مد مي آيد و مد مي رود، من بايد همين آشغالها را به تنم بكشم
  » ...زندگي؟ واالله من به زندگي هر كس نگاه مي كنم، مي بينم

كه كمي مكث كرد تا به زهر فكرش ترياق الفاظ بياميزد، و حالا      
ببيند كه اشك  و  سته است،فرصتي يافت تا متوجه شود كه شوهرش صم بكم نش

. دنبال حرفش را رها كرد و به طرف او دويد. از چشمهاي او سرازير شده است
  او نگاه   بالا برد و در چشمهاي  او گذاشت و سر او را  و دست زير چانة نشست 

_____________________________  
  .اسم تجارتي نوعي دشك بود» خوشخواب« -1
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  »چي شده، عزيزم؟ چرا گريه مي كني؟«: كرد و گفت

مرد چيزي نگفت و حركتي نكرد، و همينكه دست زن از زير چانه اش     
زن بيمناك شد و خود را به . دوباره پايين افتاد كنار رفت، گل پژمردة شقايق

عزيزم، چي شده؟ «: پهلوي او كشيد و سرش را به سينه چسباند و پريشان گفت
  »آخر چرا حرف نمي زني؟ ناراحتي؟ از حرفهاي من ناراحت شدي؟

مرد به سختي سرش را به نشانة نفي تكان داد و با دستش اشاره به قلبش     
د و او مجبور شد دهانش را كاملاً باز كند و براي اندك نفسش در نمي آم. كرد

فايده اي نداشت و رنگ مرد تيره شد و زن وحشتزده فرياد . هوايي به تقّلا بيفتد
  »چرا يكدفعه اين جور شدي؟! خاك بر سرم«: زد
و او را روي تخت دراز كرد و دكمة يخه اش را باز كرد و به آشپزخانه     

مرد به زحمت دستش را . يك استكان آب برگشت دويد و چند لحظه بعد با
تكان داد و باز به قلبش و سينه اش اشاره كرد و صدايي نامفهوم از حنجره اش در 

  »!اوووع ع ع«: آمد
بخور، اين كورامين «: زن استكان آب را به دم دهان او برد و گفت    

  ».حالت را جا مي آورد! است
او  از آب كورامين را در دهانمرد حركتي نشان نداد و زن جرعه اي     

» !پايين نمي رود«ريخت و مرد دهانش را بست و با دست اشاره اي كرد كه يعني 
  »!دكتر... دك «: و همة نيرويش را جمع كرد و توانست بگويد

و آنوقت بود كه زن موقعيت را دريافت و مادرش را صدا كرد و دست     
  .به كار شد

5  
آزمايشها و عكسها چيز . تان به سر مي بردكه در بيمارس يك هفته بود    

  قدر كه   نه آن داشت، اما   افتادگي  البتّه معده اش كمي  .نداده بود  نشان  مهمي
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ضربه اي قلبش كمي كوچكتر از اندازة معمولي بود و ده پانزده . مزاحمش بشود
رودة بزرگش هم  .مي زد، اما هيچ نقص خطرناكي نداشت  از حد طبيعيبيشتر 

در دو ناحيه تورم نشان مي داد و اين بيماري را اغلب آدمهايي كه فكر مي كنند 
در شهر بزرگ، در عصر ماشين و اقتصاد  و احتمالاً اسهال خوني هم گرفته اند و

چند پزشك متخصص، بعد از كلّي شور و مذاكره، به . زندگي مي كنند، دارند
اين نتيجه رسيدند كه اعصابش ناراحت است و يكي از پزشكها چندين بار به زن 

شوهر شما زياد به . حالش خوب مي شود! خانم، هيچ نگران نباشيد« :او گفته بود
  »!شده) 1( وسِ برِك داونرنر آورده و اعصابش فشا

آخر علتّش چي مي تواند باشد، «: و زنش هر بار از اين دكتر پرسيده بود    
  »!آقاي دكتر؟ او كه اين اواخر عصباني هم نمي شد

اً محت. ظاهر مهم نيست! ، خانم)2( آندر كارنتز«: و دكتر جواب داده بود    
  »!دادهيك ناراحتي اي او را از درون رنج مي 

و گمان و كنجكاوي افتاد و كوشيد كه  دآنوقت زنش دوباره به تردي    
حتيّ يكبار كه در خانه حرفهاي دكتر . شوهرش پيدا كند نعلتّي براي از پا افتاد

زن . و ساكت ماند» ...واالله مي ترسم«: گفت را براي مادرش نقل مي كرد، مادرش
واالله چي، مادر؟ حرفت «: پرسيدنه فرزندا يچند لحظه اي منتظر شد و بعد با خشم

  »!را بزن
فقط خداست كه از دل آدمها خبر ! آدم چه مي داند«: و مادر گفت    

  و آمرانه كه آثاري از  آميز با لحني تحقير  اين بار زن. ماند  ساكت  و باز» !دارد
___________________________________________  

     .ني اختلال شديد عصبي، آشفتگي روانييع» Nervous Breakdown« اصطلاح - 1
 .كوتاه مي كند» undercurrents«را به صورت» neurotic undercurrents«دكتر اصطلاح  -2

  .است عوامل نهفتة عصبي و رواني ،منظور زمينة عصبي

  
  
  
  
  
  



  
  96ــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  وبلا  آمد
        ياواضح حرفت را بزن، يا علم و «: يك خانم خانه داشت، فرياد زدصداي 

   هر چه فكر . من الآن هيچ حوصله ندارم! اشاره هايت را براي خودت نگهدار
  »بگذاري؟مي خواهي دردي از روي دلم برداري، يا دردي روش . مي كني، بگو

! تقصير خودت نيست، دخترم«: مادر به تته پته افتاد و مظلومانه گفت    
» .هركس جاي تو بود، دادش درآمده بود! اعصابت خرد شده. خسته اي، ناراحتي

و نگاه تلخ و خيرة زن او را وادار كرد كه حرفش را بزند، و او حرفش را زد، 
جور ناراحتي در بيرون از خانه  مرد هزار! مرد است ديگر، مادر«: ولي اين طور

آنوقت خود خوري . غرورش نمي گذارد. دارد كه يكيش را هم بروز نمي دهد
  ».مي كند و بعد يكدفعه از پا مي افتد

زن فهميد كه مادرش طفره مي رود و ديگر اصراري نكرد، اما از همان     
د كه       لحظة اول احساس كرده بود كه مادرش مي خواهد اشاره به رازي بكن

  . بي گمان شوهر او را سكّة يك پول خواهد كرد
آن روز بعد از ظهر بچه ها را هم سر و وضعشان را مرتبّ كرد و به     

چشم مرد كه به بچه ها افتاد، از جا . مادر زن در خانه مانده بود. عيادت پدر برد
ستش را در هر دو د. بلند شد، به بالشها تكيه داد و چشمهايش از شادي درخشيد

بياييد كه خيلي دلم برايتان تنگ ! بياييد اينجا، شيطانها«: هوا باز كرد و گفت
  ».شده
بچه ها به طرف تخت او دويدند، پسر در جانب راست و دختر در     

جانب چپ، و مرد دستهايش را به گردن هر دو انداخت و مثل اينكه بخواهد 
. ر پناه دستهاي گشودة خود آوردگنجينة بزرگي را يكجا بغل بزند، هر دو را د

در  اي چند لحظه. تخت ايستاده بود و با شادي به آنها نگاه مي كرد نزن در پايي
و بعد لبخندي زد و  ،ماندساكت تماشاي اين منظرة شگفت و افسون كننده  حال

  ».حسوديم شد«: جلوتر آمد و گفت
  بان به زن نگاه آنوقت مرد بچه ها را رها كرد و با چشمهاي روشن و مهر    
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مي خواهم به تو يك مژده «: برهنه شد و گفتكرد و در چشمهاي ميشي او 
  »!بدهم

  »ده اي؟چه مژ«: زن با خوشحالي گفت    
  ».من اين چند روزه خيلي وقت داشتم كه فكر بكنم«: و مرد گفت  
: زن بر لب تخت نشست و دست مرد را در دست گرفت و گفت    
  »خوب، بگو ببينم چه فكرهاي بكري كرده اي؟«
فقط نتيجة . حالا بعداً سر فرصت برايت تعريف مي كنم«: مرد گفت    

  ».فكرهايم را مي گويم
  »ه اي؟خوب، چه نتيج«    
  »!در واقع فعلاً فقط يك مژده به تو مي دهم«: مرد گفت    
  »!تو كه پدرم را درآوردي! خوب، بگو ديگر«: و زن بيصبرانه گفت    
 يو مرد به بچه ها نگاه كرد و بعد نگاهش را در چشمهاي زن به باز    

  »!امروز صبح دوباره تصويرم را توي آينه ديدم«: گرفت و گفت
پيش د و با دست موهاي مرد را پريشان كرد و زن قش قش خندي    

من . آدم بشو نيستيآخر تو ! مي ترسم باز عود كندمي گويي، اما «: گفتخودش 
    »!تو را مي شناسم
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